



بیرود
أو
دود چولون

الاصنام

مدرسة الكائنات

❧ إن أعظم رجلين في الجيل هما نابليون بونابرت
ولورد بيرون . [صحف باريس ١٨٢٤]

❧ لو أنه قيل لي إن الشمس والقمر قد اختفيا من السماء
جماً ، لما أشعرتني ذلك بفراغ في الكون أشد هولاً
من كلتي : « مات بيرون » « توماس لاريل »

❧ كان لورد بيرون يقول : « نهضت من فراشي ذات صباح
فألقيت مشهوراً ، . . . فلم يعرف الراصدون هذا الكوكب
إلا وهو في برجه الأسنى ، قد جاوز جانبي الأفق ،
وأصعد في سمت السماء . » عباس محمود العقاد

بيرون
أو
دون ميرون

للمؤلف

مَدْرَسَةُ النُبُوغ

الناشر	شركة فن الطباعة	حياة برون ... (دون جوان) ...
		حياة شالي ... (قبور في جنة الحب) ...
		حياة بلزك ... (القصص الأعظم) ...
		التظينة الخالدة ... (حياة مدام كوردي) ...

مَدْرَسَةُ المَجْتَمَع

مطبعة	شركة فن الطباعة	رجال ونساء (١) ...
		رجال ونساء (٢) ...
		حياة قلب ...
		الموجة العنود ...
المعارف	مطبعة المعارف	المرأة لعبتها الرجل ...
		شباب الفولجا ...
		جرائم شرقية وغربية ...
		العاصية أو كتاب الغيرة ...
ومكتبتها	مطبعة المعارف	غانيات ...
		...

بمصر

مَدْرَسَةُ الحَرْبِ وَالسِّيَاسَةِ

شركة فن الطباعة	مائة فرنسا ...
	أسرار انهيار أوروبا ...
	الرقص على البارود ...
	الوحش الأصفر واللب الأحمر ...
مطبعة المعارف	الطباور الأول ...
	...

.....

نقذت	مطبعة دار الكتب المصرية	باريس ...
		ماقل ودل (في جزين) ...
		تأسيس ...
		الزنبقة الحمراء ...
		أفروديت ...
		في الحياة والحب ...

طرطوف { بتكليف من وزارة المعارف العمومية

عبد المنعم .. أخرجتها القردة القومية بدار الأوبرا الملكية

المصاحفة المصرية منذ نشأتها إلى اليوم ... (باريس ١٩٢٨) بالفرنسية
الاصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩ ... (د ١٩٢٩)

أحمد الصاوي محمد



أواه . . . ليت للنساء جميعاً نفراً واحداً . .
إذن لقبته واسترحت . . . بيرويه

بيرويه
أو
دور جموله



ملزم النشر

مطبعة المعارف وكليةها بمصر

الإهداء

الى

صاحب المعالي الأستاذ

أمين عثمان باشا

رائد الصداقة المصرية الإنجليزية

والعامل الأول

على توثيق عرى الحلف بين أمتين حرتين ..

لقد وجهت فيه أنت مجهداً

والرجال قليل ...

من

تقديم بنصرف
عن الكاتب الفرنسي العظيم
أندري موروا

ANDRÉ MAUROIS

للتوسع في المراجع

John Cam Hobhouse (Lord Broughton)	<i>Recollections of a Long Life</i> 6 Volumes <i>Lord Byron's Correspondance</i> 2 Volumes	John Murray
Roger de Vivier de Régie	<i>Le Secret de Lord Byron</i>	Emile - Paul Editeurs, Paris
Sir John Fox	<i>The Byron Mystery</i>	
Comtesse Blassington	<i>A Journal of the Conversations of Lord Byron</i>	
Lord Ernle	<i>Letters and Journals</i> 6 Volumes	John Murray
E. C. Mayne	<i>Byron</i> 2 Volumes	Mathwen & Co.
E. C. Mayne	<i>The Life of Lady Byron</i>	Constable & Co.
Herold Nicolson	<i>Byron, the Last Journey</i>	Constable & Co.
Ralph Milbanke (Lord Lovelace)	<i>Astarté</i>	Christophers
J. M. Bulloch	<i>The Tragie Adventures of the Gordons of Gight</i>	
Thomas Moore	<i>Byron's Life</i>	John Murray
J. C. Jeaffreson	<i>The Real Lord Byron</i>	Hurst & Blacket

الغلاف بريشة الفنان المجري الشهير

أريك دي مانيس

ظهر الغلاف عن لوحة :

« اليونانية تبكي على ضحايا ميخائيل لوفتس »

بريشة الفنان الأشهر « دي لا كروا »



نيوسيتد آبي « قصر بيروود »

الجزء الأول

١ - العرق دساس

جاء بضعة رهبان في مسوح سوداء ، إلى غابة شروود ، قرب نوتنجهام ،
يسعون بين أشجار السنديان ، لينبوا لهم فيها ديراً .. فقد كان « هنرى الثانى » ، ملك
انجلترا ، مهدداً بالحرمان من الكنيسة ، لاتهامه بمقتل توماس بيسكيت ، أسقف
كنتربرى ، ومستشار الدولة الأعظم ، وهو قائم يصلى فى المحراب .. فوعد
الملك البابا بالتكفير عن ذنبه ، وإغداق النعم والآلاء على الدير .. فاختير
موقع جميل قرب بحيرة ، وعلى ضفة غدير ، وقطعت الأشجار تمجيداً للرب ،
وتخليصاً لروح الملك .. وهناك مهدت مساحة كبيرة من الأرض ، نهضت
عليها الحجارة القائمة ، تزينها نوافذ غوطية ، وردية . فصارت ديراً صغيراً أنيقاً ،
كان جمال ما حوله ، من مشاهد خلوية بين غابات وغدران يخفف من أسباب
التعسف والزهد ، التى تراعى فيه ، ونذر الدير لمريم العذراء ، وأطلق عليه :

« نيوسيتد Newstead » أى « البقعة الجديدة Sancta Maria Novi Loca »

وكانت تعاليم الدير بسيطة : يحظر على الرهبان أن يملكوا شيئاً لأنفسهم ،

وعليهم : أن يحبوا الله ، ويرجوا نعيم العالم الآخر ، وأن يتغلبوا بالصوم على نداء اللحم والدم ، وألا يقولوا سوء ، أو يعتدوا ، وأن يعضوا عن النساء أبصارهم . ثم أن يوزعوا الصدقات على الفقراء ، في كل عام ، على روح مؤسس ديرهم . وظل قساوسة نيوستيد يتتابعون ، خلال ثلاثة قرون ، على ضفاف البحيرة . ثم جاء حين من الدهر ، ضاق فيه الحال ، وغلّ المتقون أيديهم إلى أعناقهم . . وانتشر الميل إلى المعركة . ووجهت هبات الملوك إلى : المدارس ، والجامعات ، والمستشفيات . وأصبحت هذه الجماعة من الناس ، التي نشأت من كفتارة ملك ، مهددة بنزوة ملك . . فإن الملك الفاسق ، هنرى الثامن ، قد وقع اختياره على « حنه بولين » ، التي لم تكن أجمل نساء الدنيا ، فهي غبراء ، ذات نحر قصير ، وفم واسع ، وصدر متهدل . . لاشئ فيها يغرى بها ، إلا : اشتهاه ملك ، وعيناها اللتان كانتا سوداوين نجلاوين . . .

ومع ذلك سببت الانشقاق العظيم . فقد سأل هنرى الثامن البابا : إلغاء زواجه من « كاترين داراجون » ، فرفض البابا . فأوعز السادة من حزب « حنه بولين » ، للملك بأنه زعيم - إذا ما نبذ السلطة البابوية ، وأعلن سيادته على الكنيسة الإنجليزية - بإرضاء غرامه بالمرأة ، وهيامه بالذهب ، في وقت معاً ! فصدر أمر ، لمصلحة التاج ، بحل كل بيوت الدين ، التي لا تملك على الأقل مئتين من الجنيهات دخلاً سنوياً ، ومصادرة أملاكها . . ووضع الملك يده ، فيما وضع ، على دير نيوستيد ، وباع ما فيه ، وأعطى الضيعة لوجيه كبير ، وكفل بذلك إخلاصه للكنيسة الجديدة . . هذه البيعة التي خربت الرهبان ، لم تغن الملك شيئاً . . واشترى البقالون كتب الصلوات ، وجعلوا منها قراطيس لبضاعتهم الرخيصة . . وهكذا لم تعد جدران نيوستيد تتجاوب بالصلاة من أجل الملك . ولم يلبث رأس « حنه بولين » ، المتوج بالشعر الفزير ، أن سقط على يد الجلاد . وقال الفلاحون الذين رأوا ، على أسف منهم ، الرهبان يرحلون : إن هؤلاء

سيسكنون ، منذ الآن ، بأرواحهم ، في صوامع الدير وأبراجه الخالية .. ويحلبون
النحس على من يجرؤ على شرائه .. وبعد عام ، أى فى ١٥٤٠ ، باع هنرى الثامن
الدير بثمانئة جنيه ، لأحد رعاياه المخلصين : « سير هورن بيرور » ..

وكان بيرون ، هذا الذى ورث كهنة نيوسايد ، هو عميد أسرة من أعرق
الأسر التى وفدت من مقاطعة النورماندى الفرنسية مع وليم الفاتح ، والتى تميزت
فى الحروب الصليبية ، ثم فى حصار كاليه .. وكانت تملك أراضى واسعة ،
لا فى نيوسايد قرب نوتنجهام وحدها ، بل فى روشديل ، وكلايتون ، فى إقليم
لانكشير .. وكان شعارها : « تو بيرور : *Crede Biron* »

وحول عيدهم الدير الغوطى إلى قصر ، تعلق به خلفاؤه .. وكان منهم ،
بعد مئة سنة ، لورد صديق وفى للملك شارل الاول ستيوارت ، لم يتخل قط
عن مولاه فى محنته ، عند ما قاوم البرلمانيين ، الذين جاءوا لخاصروا « نيوسايد » ..
وسود البارود جدران الدير القصر . ونضحت بالدم البحيرة الجميلة ، التى كان خريز
ماثها يصحب تراتيل الرهبان وصلواتهم .. وبعد ما انتصر كرومويل على الملك ،
وظفر برأسه ، سحب لورد بيرون إلى فرنسا « شارل الثانى ستيوارت » ، بما عرف
عنه من وفاء للبيت المالك ، وولاء متصل ، لا ينكر عليه .. وقد سجل التاريخ ، فيما
سجل ، أن الملك اتخذ ، فى منفاه ، من « ليدى بيرون » : محظيته السابعة عشرة !

ومع ذلك ، فقد أفسحت الغابة حول الدير ، شيئاً فشيئاً ، للحقول المزرعة ،
والمراعى ، والقرى ، التى اكتسحتها ، فتقهقرت الغابة أمامها .. ولم تعد ضيعة
بيرون فى عزلة ، إذ جاءت أسر غنية أخرى فأقامت بيوتها فى ذلك الجوار . وكان
أجلها وأدناها : قصر أنسلى *Annesley* ، الذى تقطنه أسرة « شاورث
Chaworth » .. وكان يصله بقصر نيوسايد طريق طويل من البلوط ،
أطلق عليه : « طريق العرس » ، لأن الأسرتين كانتا مرتبطتين بزواج
لورد بيرون الثالث من أليزابيث ، كريمة الفيكونت شاورث ، فى نهاية

القرن السابع عشر . ولم يكن اللورد موفور الحظ ، إذ أثبتت الأيام صحة التنبؤات القاتلة بدمار الذين يجرؤون على شراء دير نيوسايد ، وظل الناس يتناقلون : أن شبح راهب ، في مسوحه السوداء ، يسرى ليلاً ، خلال الدهايز المقوَّسة ، ويمجد لعنة السلف على الخلف . . ورزق لورد بيرون الرابع : ولدين ، حوكم أكبرهما «لورد ولیم» بتهمة القتل ، واشتهر ثانيهما ، «الاميرال چون» ، بأنه أنحس من قاد في المملكة سفينة . .

وحكاية القتل تستحق الذكر ، ذلك أن سادة مقاطعة نوتنجهام اعتادوا أن يجتمعوا في لندن ، مرة كل شهر ، في «ماه برايتوال» . وفي هذه المرة ، قضوا سهرة ٢٦ يناير ١٦٧٥ في مرحر خالص . . ثم تحول الحديث إلى خير الوسائل لحفظ الصيد وتنميته . فقال شاورث ، بشيء من الجفوة : إن عنده ، وعند السير شارلز سدل (جارهما المشترك) ، في خمسة أفدنة ، من الصيد : أكثر مما لدى لورد بيرون ، في ضياعه كلها ، وإنه لولا عنايتهما لما بقى في ممتلكات بيرون أرنب واحد . . فتساءل لورد بيرون : «أين هي ممتلكات السير شارلز سدل ؟» .. فأجابه شاورث : «إذا أردت معلومات عن السير سدل ، فهو يكن «دين سريت» . أما أنا فسيادتك تعلم جيداً أن تجدى . . وكانت هذه الكلمات ، بلهجة التحدى ، خاتمة الحديث .

فعندما غادر لورد بيرون القاعة وجد هستر شاورث في السلم ، فتبادل الرجلان بضع كلمات . . ثم سألا خادماً أن يدلّهما على غرفة خالية ، وضع لهما فيها شمعداناً ، ثم أغلق الباب عليهما . وبعد بضع دقائق ، دق جرس ، وجاء صاحب الحان ، فوجد هستر شاورث ولورد بيرون : يتبارزان ، وقد جرح أحدهما جرحاً خطراً ، فحمل إلى داره ، حيث قضى نحبه .

وما كان السيد الأمثل ، القاتل ، ليحكم إلا أمام مجلس اللوردات . فدعى ، بعد بضعة أشهر ، إلى السجن في برج لندن . ومن هناك حملته مركبة تحفها كوكبة من الفرسان إلى وستمنستر هول . . ووضعت إلى جانب السجين بلطة الجلاد .

وسئل اليهود . وأخذ رأى الأطباء . ودافع لورد بيرون عن نفسه بأنه :
« غير مذنب » . فبرئ . من تهمة القتل . واتهم بأنه تسبب في نزيه أفضى
إلى موت . وعلى ذلك أطلق سراحه . فعاد إلى دير نيوسايد ..

الحق أن مستر شاورث كان معروفاً بأنه رجل شكس .. غير أن القاتل
سيظل ، في عيون الناس : « اللورد الشرير » ، تداع عنه حكايات مختلفة ،
منها : أنه أطلق النار على سائق عربته ، ثم وضع جسده إلى جانب زوجته ، وساق
العربة بنفسه ! .. ومنها : أنه ألقى بهذه المرأة في صهريج بالدير ، لتغرق .

وما من شك في أنه كان رجلاً شرس الطبع ، يحمل دائماً غدارتين في حزامه ..
وقد بلغ من شقاء ليدى بيرون معه : أن هربت منه .. فأتخذ بدلاً منها خادمة
فلاحة .. وحينما تزوج ابنه الوحيد ، على رغمه ، لم يقف غضبه ومقته عند حد ،
فقطع كل ما كان يربطه بالناس ، واستوحش . وقرر : أن يحرم ورثته ،
ولا يترك لهم إلا خراباً يباباً . فدفع ديون القمار من أشجار حدائقه ، وقطع منها
ما يساوي خمسة آلاف جنيه ، فحرق تلك الغابة البديعة ، وتركها فضاء بليقاً .
وأجر ، لواحد وعشرين عاماً ، ضيعة روشديل ، التي اكتشفوا فيها مناجم فحم ، بضمن
بخس ، هو ستون جنيهاً في السنة ! .. ذلك لكي يقضى على ولده قضاء مبرماً .

ولم تكن حياة أخيه الأصغر دون حياته في مآسها . كان الأميرال چون
بيرون (وهو جد بطلنا) بحاراً شجاعاً ، لازمه سوء الطالع ، بحيث أطلق عليه
رفاقه : « چاك العاصفة » ، فلا يكاد يقود سفينة حتى تهب عليها الزوابع
والاعاصير ، وتحطمها ، فكفت الدولة عن أن تعهد إليه قيادة أية قطعة من
أسطولها ، خشية أن يكون نصيبها قاع البحر .

وقد ولد للأميرال بيرون هذا : ولدان .. أكبرهما : مبره (والد بطلنا) ،
وكان جندياً . والثاني چورچ ، وكان بحاراً : أتم چون دراسته في الأكاديمية
الحربية الفرنسية ، والتحق بالحرس ، واشترك ، وهو ما زال يافعاً ، في الحروب

الأمريكية ، واشتهر : بياسه الشديد ، وغرابة فعاله ، وكثرة ديونه ، حتى سمي « جون المجنون » . وعاد إلى لندن في العشرين من سنه .. وغزا قلب امرأة شابة ، آية من آيات الجلال ، تدعى : « المركيزة دى كارمرتن » ، وهى زوجة « اللورد كارمرتن » ، من أمراء الملك . وكان رجلاً رقيقاً مثقفاً . لكنها فضلت عليه جون بيرون . ولم تكد تصبح ، بعد موت أبيها ، بارونة ، وريثة أربعة آلاف جنيه سنوياً ، حتى هربت مع عشيقها ، وهجرت : أمين الملك ، وأطفالاً ثلاثة .. فطلقها . وقضى الحبيبان زمناً فى قصر الوارثة الجميلة .. ثم نزحا إلى فرنسا ، هرباً من ألسنة سوء ، ومطاردة الدائنين .. ووضعت البارونة بنتاً ، هى :

« الشريفة أرمينا بيرون » .

وماتت البارونة فى عام ١٧٨٤ ، وقالت الطبقة الراقية فى لندن : إن موتها هو من سوء معاملة زوجها .. وقال أهل بيرون : إنه بسبب تهورها بذهابها إلى الصيد والغنص بمجرد قيامها من الوضع .. وبموتها ضاع معاشها الضخم ، الذى كان وقفا عليها .

٢ - مولد شاعر

بشر الشعر بولود جديد

ليت شمرى : أشقى ، أم سعيد ؟

كانت « باث » ، المصيف الذائع . فقصدها الأرمل الشاب ، ليسلى حزنه على شاطئها الجميل ، المستدير كالحلال ، الشبيه ، فى الإسكندرية ، بيلاج ستانلى باى . وهناك التقى « بمس كاترين غوردون دى جايت » ، الاسكتلندية ، البتيمة ، الوارثة ... فتاة قصيرة القامة ، سمينة البدن ، وردية البشرة ، طويلة الأنف ، أبعاد ما تكون عن الجلال . غير أن موت أبيها قد جعلها مطلقة التصرف فى أملاكها ، البالغة ثلاثة وعشرين ألفاً من الجنيهات ، منها ثلاثة آلاف نقداً ، (هى أنفع

ما تكون في سداد الديون المعجلة (١) .. والباقي بمحمد في : ضيعة دى جايت ، ومصائد السمك ، وأسهم بنك أبردين ..

وإذا كانت كاترين غوردون غير جميلة ، فهي كريمة المنبت ، غفور بأصلها ، اسمها من أعرق الأسماء في أسكتلندا . ولكن تاريخ الأسرة ، الذي يبدأ بسلالة ملكية ، امتاز بسلسلة من الحوادث الفاجعة : ولیم غوردون مات غريقاً .. ألكسندر غوردون مقتولاً .. چون غوردون مشنوقاً ، بسبب قتله أحد اللوردات .. چون غوردون آخر مشنوقاً ، أيضاً ، بتهمة القتل .. فكأن شجرة أسرة غوردون قد رويت بالدماء ، وشنت في كل فرع من أفرعها أحد أفرادها ! كانت أسرة عنيدة ، مشاكسة ، تتحدى السلطات الحاكمة ، ولها قربي وعزوة تخشى الدولة بأسها .. فتعيث ما طاب لها في الأرض فساداً ..

ولما مات ألكسندر غوردون غرقاً ، انتحر ولده جورج غوردون غرقاً ، حزناً عليه ... وكان هو والد صاحبنا كاترين غوردون ، هذه الموعودة بأن تفن بعينى الكابتن بيرون ، الذى شغفها حباً .. نشأت كأهل بلادها على الادخار والتقتير ، وتعلقت بالمطالعة ، وورثت عن أسلافها : خلقهم الشرس ، واندفاعهم ، وكذلك شجاعتهم .. دلت على ذلك بزواجها من أخطر الأزواج ، فى اليوم الثالث عشر من مايو ١٧٨٤ ، بمدينة باث ، التى انتحر فيها أبوها غرقاً ! وذهب العروسان إلى ضيعة غوردون الفخمة ، فاستقبلا هنالك شر استقبال . نظر الاسكتلنديون باحتقار إلى ذلك الأجنى ، الإنجليزى الذى جاء يبدد ، بين الكأس والطاس ، ثروة أسكتلندية . ولاموا الوارثة المعتوهة ، التى زعمت نفسها حسناء ، وسترت دمايتها بثياب من الحرير وریش النعام ، وأخفت نحرها التليظ فى قلائد من الدر ، واستسلمت لرجل تزوجها لأجل مالها .. ونظلموا فى هجومها الأشعار ..

لم يكونوا فى ذلك مخطئين ولا مبالغين . فإن الرجل الإنجليزى سرعان ما ألقى فى مهب الريح ثروة غوردون الطائلة . فاختفت ، أول ما اختفى ، ثلاثة

الآلاف من الجنيات ، التي كانت نقداً وعداً .. ثم حمل چون زوجته على بيع أسهما في بنك أبردين ، ثم حقوقها في مصادات الأسماك .. ثم تجريد غابات الضياع من أشجارها ، ثم استدانة ثمانية آلاف جنيه بالرهن .. ثم بيع الضيعة كلها ، في العام التالي ، بسبعة عشر ألفاً وثمانئة جنيه ، تلقفها رجال القانون الاسكتلنديون ، واحتفظوا بها ، لما عليها من حجوزات للدائنين ! ..

وهكذا رحل الكاتبن بيرون وزوجه من « جايت » ، يتسكعان في انجلترا ، ثم اضطرا ، أمام مطاردة المحضرين ، إلى عبور المانش إلى فرنسا ، حيث كان الزوج أقارب رفيقو المكانة ، مثل : « المارشال دي بيرون » ..

وهناك راح هذا الزوج المترف المسرف : يلعب ، ويغازل ، ويعيش عيشة البذخ ، بالدين .. في حين كانت كاثرين غوردون ، الاسكتلندية الشحيحة ، مقتردة على نفسها ، مغنية بترية بنت زوجها ، « أوجستا » الصغيرة ، التي ستلعب دوراً خطيراً في حياة شاعر الجيل .

بقي الزوجان زمناً في « شانتى » (من ضواحي باريس) .. ومرضت أوجستا مرضاً خطيراً ، وظلت واقفة أياماً طويلة على أبواب الموت ، وزوج أيها تعالجهما ، وتمرضها ، بعناية ورحمة ، حتى نجت بأعجوبة ..

كانت كاثرين تحب في زوجها : جماله ، وقوته ، وتهوره .. وإن أشفقت من المستقبل .. ثم حلت في عام ١٧٨٧ .. ولما دنت ساعة الوضع ، تمت العودة إلى انجلترا .. أما أوجستا فاستردتها جدتها لأمها « ليدى هولدرنس » ..

وسكنت كاثرين شقة في حي أنيق بلندن .. وهجرها زوجها في أعز وقت تحتاج فيه النساء إلى الحماية والرعاية ، ليعيش بين دوثر وباريس ، لا يحى لزيارتها إلا لماماً ، ليسألها مالا ، يبدده بعد ذلك في أيام .

وكان الرجل الوحيد الذي يعنى بها هو « چون هانسون » ، وكيل أشغالها . وفي الثاني والعشرين (٢٢) من يناير ١٧٨٧ وضعت كاثرين طفلاً ، سمته :

« جورج غوردون بيرون »

وعلت بمجرد عودتها إلى لندن ، بأنها أملت ، وضاعت ضياعها . لم يبق من ثروتها الضخمة إلا ثلاثة آلاف جنيه ، وظلت بريح خسة في المنة ، لتكون معاشاً ثابتاً ، لها ولولدها : مئة وخمسين جنيهاً سنوياً ، تدفع على أقساط .. وكانت بتربيتها المتقشفة خير من يستطيع العيش بالقروش المكدودة . غير أن زوجها : كان ، من ورائها ، يراكم الديون ، وهي لا تستطيع دفعاً .. فلما علت بأنه استدان من جديد ثلاثة آلاف جنيه ، تفجر غضبها الغوردوني ، ومزقت ثيابها ، وألقت بالآنية على رأس خادمتها .. ثم لم تكد تعود قرى عيني « بيرونها » ، حتى تبلبلت ، وتلجلجت ! كانت في الثالثة والعشرين . رأت نفسها : في زهرة شبابه ، وارثة اسم عظيم و ثراء عظيم ، وبلغ من ضعفها أن زعمت نفسها جديرة بأن تُحب . فتها السكت على الحب . وكان شعارها : « لن يغيرني إلا الموت ! » . وكان ينبغي لها التسليم بأنها خُدعت ، وأنها جرّدت من كل شيء ، وأنها افتقرت ، وعلى كاملها : زوج ، وطفل ، ومرضع ، وبيت .. وما أكثر النساء اللواتي يطشن ويتخبطن من بعض هذا ..

لم تجد كاترين من ضيقها مفرّاً إلا الالتجاء إلى أبردين ، لتعيش في جوها الاسكتلندي المألوف ، لا تحس فيه أنها أجنبية ، يضطهدها ، كما في لندن ، المحضرون .. ولم يتبعها الكابتن بيرون . فقد رأى نفسه مرتبطاً بامرأة مفلسة لم تكن قط جميلة .. وهي ، برغم الدم الملكي الذي يجري في عروقها ، أشبه بامرأة بقال القرية ! وقد أرادته على اللحاق بها في ريف قاس ، وبرد فارس ، حيث الفلاح الاسكتلندي ، الشريف ، المستقيم ، يحتقر الإنجليزي المسرف ، المتلاف .. ولم يكن هذا الإنجليزي مستعجلاً في اللحاق بها ؟ ..

وسكنت مسز بيرون في أبردين شقة صغيرة مفروشة ، سكنتها مع خادماتها الاسكتلنديتين ، الأختين آن نيس وماي جراي ، اللتين تولتا إرضاع جورج الصغير .. وكان الطفل جميل المحيّا كأيّه .. لكنه لم يكد يبلغ سن

المشى، حتى تبنت أمه ، فى ذعر : أنه يعرج . كانت قدماء عاديتى الشكل ، وساقاه متساويتى الطول ، لكنه لا يكاد يضع كعبه على الأرض حتى يلتوى ، فلا يستطيع الوقوف إلا على إخص القدم . وقال الأطباء : إن السبب خطأ فى عملية الولادة ، بسبب حياء مسز ييرون المفرط . . . وصنعت للصغير أحذية خاصة . . . بيد أنه ظل يعرج ، إلى جانب ماى جراى ، فى شوارع أبردين .

كان ولداً آية فى الذكاء والحنان . . . ولكنه كان ضيق النفس ، سريع التلهب والغضب . والطفل يتعرف الحياة : تتخذ عنده شكلها ، وتتخذ فيه لونها ، منذ سنه الأولى . . . فماذا كان يرى ييرون الصغير ؟ أبواه يعيشان منفصلين ، وأمهم تضطرم من شدة ما أصابها من دهرها اضطراباً . ومع ذلك كانت ما تزال عاجزة عن مقاومة عيني زوجها الأسرتين . . . ألم تقترض ثلاثمة جنيه أخرى ، أعطته إياها ، على أن تدفع فائدتها من معاشها ، الذى نزل بذلك إلى مئة وخمسة وثلاثين جنيهاً ، قمت بها ، ولم تستدن دانقاً . حتى لا ينال من كبريائها نائل ، وإن نال منها أحياناً غيظها ، فتتطير الصحون فى أرجاء البيت ! . . .

وكان الصبي يلاحظ أبويه بتطلع غريب . فأخذانه الصبيان لهم آباء وأمهات يعيشون معاً متحايين . أما هو فقد استيقظ ذكاؤه على ضجيج : الشجار . والشكوى ، والملام . ورأى الخادومات يعددن أبويه مخلوقين مخولين ، خطرين حيناً ، مضحكين حيناً آخر .

إذن فهو يختلف عن سواء بأسرته ، وهو كذلك أشد اختلافاً بعاهته . لماذا ينهار كعبه المشلول تحته ، وتخونه قدمه ؟ . لقد بلغ به الاستنكار ، والشعور بالعار ، إلى حد لم يوجه بسبه قط سؤالا . وحدث يوماً أن قالت امرأة فى الطريق لمربيته ماى جراى : « هذا الولد الصغير : ييرون ، ما أجله ! . . . لكن ياخسارة ما أصاب ساقه ! . . . فضربها بسوطه الصغير ، وصاح بها :

« أفـ لك ! لا تذكرى هذا .. » وكانوا كل ليلة يربطون قدمه ربطاً مؤلماً ، أملاً فى شفائها .

وهرب أبوه فى أواخر ١٧٩٠ إلى فرنسا ، بعد ما أخذ من زوجته وأخته مسزلى ، قليل مال . وكانت أخته تملك منزلاً فى فالنسين .. وانخرط الكابتن الطريد فى الثورة الفرنسية ، دون أن يدرك مرماها .. إذا هتف الهاتفون بحياة الملك ، هتف معهم .. أو بحياة الأمة ، هتف معهم أيضاً ! .. وعاث فى الأرض فساداً ، مع : خادمت الحانات ، ووصيفات الحانات .. كتب إلى أخته :

[أما عن غراياني ، فقد انتهت كلها ، أو كادت .. والناس هنا يقولون عني : إننى شديد العشق ، ولكننى قليل الثبات .. فكل واحدة تطرد الأخرى .. ولعل حظيت بذلك نساء فالنسين .. وآخرهن تلك الفتاة من حانة « الفرس الأحمر » ، حيث تعشيت ذات مساء ماطر .. طويلاً ، حسناً ، متعة .. لم أزهد فيها بعد ! ..]

ثم لم يكدهم يحل صيف ١٧٩١ حتى اتخذت رسائله لهجة فاجعة : [الحق أنه لم يعد عندى قيص ... ولم أعد أملك دافقاً] . وأبى الحجاز ، وأبى الجزائر ، كلاهما ، أن يستمرأ فى إطعامه : [لم تعد على بدنى غير بذلة . وهى مهلهلة . لاؤثر أن أكون عبداً رقيقاً !] .. [لم يعد عندى قيص ، ولا بذلة .. لأننى ارتديتها قد صارت خرقاً بالية] . وبعد أيام قلائل ، مات .. وقيل إنه انتحر .

وأثر موته كثيراً فى زوجته ، التى لم تكف عن حبه . وبعثت إلى سلفتها مسزلى ، تسألها عن تفاصيل مرضه ، وموته ، وتسألها خصلة من شعره ! .. ولم ينس ييرون الصغير أباه ، فقد كان معجباً به . وسبق وحده فى الحياة ، مع امرأة يفيض طبعها الحاد بوابل من القبل ، ثم بطوفان من اللطمات . وقد أدرك أنها تعسة ، منكودة الطالع .. فكان يخشاها ، وكان يرى لها . وكان إذا ما ذهب إلى حديقة معمله چون ستيوارت أستاذ اليونانية فى أبردين ، يقطف الفاكهة ، ويسأل : هل يستطيع أن يحمل بعض التفاح : « لأميتى العزيزة المسكينة » ؟

٣ - صبي أعرج

(هو الذي يصوركم في الأرحام كيف يشاء)

• سورة آل عمران •

كانت ماى جراى تقرأ فى التوراة ، بصوت مرتفع ، قصة قايل وهايل ، ويرون الصغير يستمع إليها بشغف . إنه لا يفهم الكلمات كلها ، ولكنه يتذوق ما فى الكتاب المقدس من شعر عجيب مروع . . فلماذا يأبى السردىّ تضحية قايل المسكين ؟ . . فتقول ماى جراى : « بسبب خطيئته ، . . خطيئته ؟ . . ما هى الخطيئة ؟ . إن قايل لم يكن بعد قتل هايل . . لا . . ولكن ماى جراى تقول إن قايل قد حقت عليه اللعنة . . فما معنى اللعنة ؟ . معناها أن الشيطان سيأخذها ، ويشويه فى نار جهنم ، يوم القيامة . إن ماى جراى تكثر من التحدث عن الشيطان . تحب أن تبث الخوف والرعب ، فتروى قصص الأشباح والأرواح ، وتقول إن البيت مسكون . وكانت إذا ماطفقت فى المساء تشد الأربطة الوثيقة على قدمه المريضة ، جعلته يردد آيات الإنجيل . ثم تطفىء النور . وكان المفروض أن تبقى قرب الصبي ، فى الغرفة المجاورة . ولكنه كان يعلم أنها تخرج فى طلب الهوى . فإذا ماخرجت أحس الخوف . فهذه البلاد - أسكتلندا - ملأى بالأشباح والأطياف ، يراها تروود من حوله . . والبيت يجاور مقبرة ! . . فيطلق فى الدهليز حتى النافذة ، ليتبين خطأ من النور يؤنسه ، ويظل كذلك حتى يرده البرد إلى فراشه .

إنه يعيش بين مربية قاسية ، وأم مجنونة ، تلعنه أحياناً ، وتراه مثل أبيه : كلباً شريراً . . وتضمه أحياناً إلى صدرها ، حتى لتسكاد تخمد أنفاسه ! وتقول له : إنه سليل آل غوردون الأجداد ، المنحدرين من دم ملكى . . فى حين تقول مربيته : إن آل غوردون سلالة أئيمة : قتلت ، وشنت ، وغرقت . . سلالة حلت عليها اللعنة ، مثل قايل قاتل أخيه هايل . لاشك فى أن روح الشيطان قد حلت فيهم . .

وكانت أمه لاتحبه كثيراً عن سلالة بيرون ، فهي عندها دون سلاتها .. على أنه كان يعرف ، من مريته ، أنه في مكان ما ، في شمال إنجلترا ، في قصر قديم : لورد شيخ شرير ، هو عميد الأسرة ، وأن هذه الأسرة عريقة ، ضمت : محاربين عظاماً ، وبحرين عظاماً . أن يكون هذا الصغير بيرونه : ميراث حافل ، وصفة خفية بارزة ، تحمله فوق أولئك الصبيان ، رفقائه ، ذوى السيقان القوية السليمة ، وذوى الآباء العقلاء الوادعين ، الذين يحسدهم ..

وقيل بلوغه الخامسة بشهرين الحقوه بمدرسة قريبة من البيت ، ناظرها يدعى : « بودسى » ، مصاريفها خمسة شلنات كل ثلاثة أشهر . وكانت « كساباً » ، مكوّنًا من حجرة واحدة ، قدرة ، واطنة ، مظلمة .. لم تكن مطالعتها إلا كأكثر المدارس الاسكتلندية ، تدور على « أن الله قد خلق إبليس ، وأن إبليس خلق الخطيئة » . فرأت أمه أن هذا العلم لا يكتفى ، فاتخذت له أستاذين للدروس الخاصة ، أحدهما « رسي » ، بعث في نفس الصبي : الشغف بالتاريخ . وتولى الآخر « باترسون » : تربيته الدينية ، وتعليمه اللاتينية .. ولقته : أن الخطيئة كامنة فينا منذ مولدنا . وقد يستطيع بعض الذين يتعلقون بالله التطهر من الإثم . والله يختار من عباده من يشاء ، ويبقى الآخرون يتخطون ، كالنمل يتخطه الشيطان من المس ..

ولما بلغ السابعة ، بدأ يحس في نفسه نوبات مفاجئة من الغضب ، لاحيلة له فيها ، يصعد الدم إلى وجهه ، ويظل لحظة لا يدرى ما يفعل .. ومع ذلك كان في لحظات أخرى يحس غاية الحنان والطيبة .. فهل هذا أيضاً من ميراث أسلافه : آل غوردون وبيرون ؟ .

وكانت أحلامه الأولى تحوم حول المجد الحربى .. يقول : « أريد أن أقود يوماً فرقة من الفرسان .. فألبس رجالاً ثياباً سوداء ، وأعطهم خيولاً سوداء . وأطلق عليهم : « سود بيرونه *Byron's Blacks* » ، وأسيرهم في الأرض ، لا يشق لهم غبار .. »

وفي ذات يوم من عام ١٧٩٤ ، بينما مسز بيرون تتناول الشاي عند جيرانها ، سألتها بعضهم : « هل عرفت أن ابن لورد بيرون مات ؟ .. » فانتفضت . فقد كان من العجب أن يموت رجل في ريعان شبابه هكذا .. وبما لا يكاد يصدق أن يصبح ولدها وحده : الوريث المباشر للقب بيرون ، ورب « نيوسيد » ، وصاحب الأملاك والضياع .. وكذلك من العجب ألا يفكر أحد في إخطارها .. وكان الخبر صادفاً . ولم يعد يفرق بيرون الصغير عن ذلك العزلة إلا الشيخ المعتوه ، الذي يقضى أيامه بين تسيير أسطول من ورق في بحيرة نيوسيد ، ليحارب مراكب خادمه .. أو يرقد على أرض المطبخ ، لتجرب من حوله الصراصير المدرّبة صاغرة ، تستمع إليه ، وتلبّي أوامره .. وعبثاً كتبت مسز بيرون ، والتست العون على تربية وريث الأسرة وحامل الاسم .. فقد كان الشيخ اللاحق يكره ذلك الصبي الأعرج الذي ينتظر موته ، فلم يرد عليها .. بل مضى يبدد ميراث بيرون ، بطريقة وحشية جنونية ، كي لا يبقى منه طارف ولا تليد . فلم تجد مسز بيرون مندوحة عن الرضا لولدها بمدرسة متواضعة في أبردين ، هي مع ذلك محترمة ، تراعى فيها علوم اللغة وأصولها ، وتدرس فيها اللاتينية خمس ساعات في اليوم . وتلاميذها جميعاً من الفقراء ، لا ينال أحدهم ، مصروف جيب ، في الأسبوع ، غير بنس واحد !

ولم يلبث التلميذ جورج بيرون أن اشتهر ، بين زملائه ، بأنه لاعب « بلي » ، بارع . وأحبه رفاقه ، على ما أدهشهم في طبعه من العطف والنعف . وكان بواب المدرسة كثيراً ما يطارد الغلام ، ذا الشعر الأحمر ، والسترة الحمراء ، الذي ينجي . لمعاسته وهو يعرج . وكذلك عرف في المدرسة بالشجاعة : « فهو دائماً أكثر استعداداً لأن يكيل الضرب من أن يكال له .. » وتمرن على الوقوف الطويل على أخمص قدميه ، وهو يضارب .. وكان يحمل الثأر بين جنبيه ،

لا يرتاح حتى ينال من نال منه ، شاعراً دائماً بأنه يبروه ، مطبقاً دائماً شعار الأسرة : « نى يبروه » ..

وكان يطالع أكثر من رفاته كثيراً . يطالع وهو يأكل ، ويطالع وهو في فراشه . واتمس من أمه أن تشترك له في مكتبة ، ليقراً كل ما وضع عن تاريخ : روما ، واليونان ، وتركيا . وتعلق بالثروة ، وأحبه ، لتأثره بالكتاب المقدس ، وشغف بألف ليد وليدر . وكان واسع الخيال ، يستمع إليه رفاته في المدرسة ، بارتياح ، وهو يعرض عليهم لوحات تاريخية من مطالعته . وإذا دهتهم العواصف الثلجية في الشتاء ، ولجأوا إلى غبا ليعصهم ، روى لهم يبرون من ألف ليد وليدر ، فيفسى صحابه البرد !

وفي ١٧٩٦ أخذته أمه ، بعد إصابته بالحصبة ، ليقضى بضعة أيام في مزرعة ، أحب منها تلك الجبال الاسكتلندية ، التائمة في ضباب أزرق ، المتوجة بالثلج الناصع .. وطاب له الضلال بين الصخور الغريبة الشكل ، وزاده تعلقاً بما حوله بنت صاحب المزرعة ، « ماري » . . وكانت ذات خصل طويلة من الذهب . . يحس في محضرها بتأثر لذيذ شديد . . كان اشتهاؤه مرهفاً باكراً ، منذ الصبا ، كإحساسه البادر سواء بسواء . . فاكشف منذ التاسعة أن في الإمكان : الشعور بهناء لا حمله بمحضر لإنسان حبيب .

فلما عاد إلى أبردين ، هام بحب بنت العم « ماري وف » الصغيرة ، اللوزية العينين ، الكسنتائية الشعر . . أحب تقاطيعها ، ولم يتصور جمالا يفوق جمالها . أحب التنزه معها ، والجلوس إلى جانبها ، والترتيت برقة عليها . . لم يعد يفكر في غير محبتها ، وفي غير أثوابها . . ولم يعد ينام . . ولم يعد يتكلم إلا عنها . فإذا ما بعد عنها عذب أمه ، حتى تكتب إلى حبيبته « ماري دف » . . وأعطى الحب لهذا الغلام من القوة ما جعل أمه ، راضية أو كارهة ، تكتب رسائل غرامه ، وهي تهز كتفها ، وتصبح بذلك سكريرة ولدها . . !

آه... لقد ما كان جامع العاطفة ، شديد الحياء... فتعد ما يذكر ساقه
العرجاء ، ومشيته « النطاطة » ، يحس بأنه هزّة سحرة . فيود لو اختبأ
واختفى !... ولجأة ، دون سبب ظاهر ، يقتل من عاطفٍ حالم ، إلى نفور
مستوحش... .

وسدد مرة ، على المائدة ، سكيناً ، بقوة ، إلى صدره... فروعت أمه .
وكان سبب هذه النوبات : أنه يحمل أسباب ألمه في واعيته زمناً ، كما لو كانت
تكتنز له الضغينة والحقد ، وتكشف له ، أحياناً ، عن الغل العظيم .
ولما بلغ العاشرة ، جاءه يوماً نبأ وفاة اللورد الشرير ، عاهل نيوسايد . فقد
غادر أخيراً الأرض ، وأصبح جورج غوردون بيرون الصغير : لورد بيرون
الساوس . جاءه النبأ وهو في المدرسة . فدعاه أستاذه ، وأعطاه : فطائر ،
وحلوى ، ونيذاً ، وقال له إن عم أبيه الكبير العزيز قد مات ، وإنه أصبح
الآن لورداً . فأشعرته الحلوى والنيذ ولهجة معلمه بالمكانة الرفيعة التي بلغها...
ولما نودي عليه ، في الصباح التالي ، بين صفوف التلاميذ ، بلقبه الجديد ،
التفت إليه أقرانه معجبين ، فأنخرطوا بكياً . ولم يجر جواباً...
آن الآوان ، إذن ، لمغادرة أبردين ، والحصول على الميراث... ففي خريف
١٧٩٨ سافرت مسز بيرون وولدها ومريته ماي جراي إلى نيوسايد...
وباعت قبل الرحيل أثاثها ، فكان كل ما حصلته من هذا البيع : أربعة وسبعين
جنيهاً ، وسبعة عشر شلناً ، وسبعة بنسات... .

٤ - العرّافة

إذن فقد صار هذا الصغير : لورد بيرون... وهاهوذا في طريقه إلى قصره
وممتلكاته !... أليست هذه الرحلة مدهشة ، أشبه ما تكون بمغامرات
ألف ليلة وليلة ؟... ومع ذلك ، فإنه ، عند ما تطالع قباب الدير القديم ، الذي

صار الآن قصره الباذخ الذى طالما تمنى أن يعيش ويحكم فيه ، سىرى أن نيوستيد أجمل من أجل الأحلام ... !

واصطفيت بين يديه الوصيفات ، وجاء الخادم الشيخ « چون مورى » ، وبدأت الزيارة ... خرائب وأطلال : فالسقوف ، والحيطان ، والأرضية ، مهجورة مهملة منذ سنوات . واعتذر الخدم بجنون اللورد المعجوز . ورووا كيف كان يحمل دائماً في كل جيب غدارة . ثم جاء حديث الصراصير : « إنها ، بعد موت مولاي ، غادرت نيوستيد في عدد هائل ، حتى اسودت منها الردهة ، وكانت الأقدام تدوس منها المئات » .. أجل ، فقد أضاعت الصراصير سيدها ، الساحر الشيطاني الغريب ، الذى كان يدرّبها على طاعته ، ويضربها بعيدان من القش ! . فما كان أشدها غرابة ، تلك الحشرات التى تدب في الأرض ، والتي اتخذ منها أسرته ! ومن أول لقاء ، تعلق بيرون بنيوستيد ، بالقوة التى تعلق بها ماري دف . فراح ، مع الوصيف الشيخ مورى ، يستكشف : الدهاليز المظلمة ، والأقبية ، والمأشى ، والغدران . وود لو لم يغادر هذا القصر الحرب ، هذا الميراث السحري .. لولا أن أمه قالت باستحالة العيش فيه ، وإن إصلاحه يكبد مبالغ طائلة ، وهى لا تستطيع الإنفاق على أطلال . ولجأت إلى وكيل أشغالها في لندن « هانسون » ليتولى أمر التركة . وسكنت شقة صغيرة ، قرب القصر ، في شارع ضيق مظلم . غاب أمل اللورد الصغير . . إذن فسرعان ما انهار قصر عرائس الأحلام ، وتبدل مسكناً خائفاً . . وكانت أمه تتردد كثير أعلى لندن ، تسعى لدى المجلس الحسبي لتحصل على معاش لولدها ، حتى يبلغ سن الرشد . وتعهد به في تلك الأثناء إلى « ماي جراى » . وكانت ماي جراى غير جديرة بهذه الثقة . فلما جاء هانسون من لندن ، للتعرف باللورد الصغير ، الذى صار وكيلاً له ، أحبه من فوره . . وسأل الجيران عن معيشته ، فعرف منها ما ثار له . . وكتب إلى مسزيرون : [... أؤكد لك يا سيدى : أنى ما كنت لا تدخل في شؤونك

للزلية ، لولا ما عرفت عن غايتك ماى جرى .. فان صديق الشريف الصغير ، رغم استعداده لاحفاء مشاعره ، لم يجد بداً من أن يشكولى : شراستها ، وسوء معاملتها له . . . فهى تضربه ، بلا انقطاع ، ضرباً مبرحاً . . . وهى تأتى إلى الشقة بخلائها من الأوباش . . . وتخرج فى ساعة متأخرة من الليل ، وتتركه ينام وحده ، وتتسكع مع السكارى ، فى عربة تقف بها وهم عند كل حانة ، لتحتسى وإياهم الكؤوس . . . إننى أحب لورد بيرون حباً جاً . . . وأرجو ألا أعد وكيلاً عنه فقط ، بل صديقاً له . وقد قدمت إلى اللورد جراتلى وشقيقه الجنرال نورتون ، فاجذبهما إليه أشد الجاذبية ، مثلها فى ذلك مثل كل الناس . وإنى ليؤلفى كثيراً : أن أرى السيد الصغير فى محبة هذه المرأة السوء . . . وهو موفور الذكاء ، سريع البديهة ، صادق الحكم ، إلى درجة نادرة فيمن كان فى مثل سنه الباكورة . . . ومن العار أن يحاط بهذه البطانة المزدولة [

كان هانسون على حق . فقد أبدى اللورد الصغير من قوة الذهن : ما يعد نادراً فى طفل على غرارهِ . فالحياة الشاقة كثيراً ما تعمل عملها فى تكوين الذكاء والفضيلة . فالطفل السعيد يتقبل من والديه الحياة السهلة الرضية . أما ذاك الذى يشب على ضوضاء المشاحنات ، فهو يحكم على والديه ، ويكون لنفسه صورة عن الدنيا ، مجردة من بريقها اللامع الخادع .

بيد أن ماى جرى قالت له ، فيما قالت : إن الأشرار يسلبون لعذاب النار . فإذا كانت تصدق فعلاً فيما تقول ، فهل كانت هى نفسها تسير سيرها المعوج فى الحياة ؟ . . . إذن فهذه أكاذيب الكبار للصغار . ولعل ماى جرى نفسها ذات روح ملعون مثل قابيل . وأين إذن عدل الله ؟ وفيه الإيمان ؟ . . . ولماذا يتألم صبي برىء مثله ؟ .

وكانت أمه لم تعد تطيق ، وقد صار ولدها لورداً ، أن تراه يعرج . ودلها بعضهم على دجال فى نوتنجهام يدعى : « لافندر » ، فعهدت إليه إصلاح قدمى ولدها . وكان رجلاً فظاً غليظ القلب ، كل علاجه : أن يضغط قدم الصغير بقوة فى آلة خشبية . وكان بيرون يتلقى فى تلك الآونة دروساً فى اللاتينية على أمريكى يدعى : « مستر روجرس » ، رجل كريم ، كان يتألم إذ يدرس مع تلميذه :

فرجيل ، وشيرون . . فيقرأ على محيّا الصغير : آيات التعذيب التي تسببها آلات لافندر . ويندر أن يتحمل غلام في العاشرة ماتحملة بيرون ، دون شكاية . وكان يطلب المزيد من الدروس . وكان الجيران أنفسهم يتألمون لرؤية هذا الصبي الجميل : يستشهد بين : الفاجرة ماى جراى ، والدجال لافندر ، الذى يتفكه بإرسال اللورد الصغير لإحضار البيرة له ، فيستكشف الناس رؤية سيد « نيوسفيد » يحتاز شوارع المدينة ، وهو يعرج ، حاملاً بحذر قدح البيرة للدجال الأشرف . ومع ذلك لم يفارقه البشر . وكان انتقامه من معذبه مضحكاً . فإن لافندر كان جاهلاً ، يدعى معرفة اللغات كلها . فكان الصبي يكتب على ورقة : أحرف الهجاء ، كيفما اتفق ، على شكل جمل وعبارات ، يقدمها للدجال مستفهما ، فيجيبه : « هذه باللغة الإيطالية ! » . فينفجر بيرون ضاحكاً ظافراً . وهاهوذا بين لافندر وماى جراى ، يتعلم كيف يمتق النفاق ، فيصبح ذلك جزءاً من كيانه . وأخيراً تحصل مسز بيرون ، من الملك ، على معاش سنوى ، قدره ثلاثمئة جنيه ، مما يمكنها من الذهاب للعيش فى لندن ، ووجد هانسون معهداً يليق ببيرون ، هو مدرسة الدكتور جلينى . . كما تمكن من إقناع اللورد كارليل ، من أقارب بيرون ، بقبول ولاية أمره . وهو رجل رفيع الخلق ، شديد الاناقة ، يكتب الشعر والقصص التمثيلية . ولما تزوج ، عمل فى السياسة حتى صار وزيراً . لم يكن أصلح منه للوصاية على بيرون ، لولا أن أول لقاء بين هذا السيد الرقيق الأنقى ، وبين تلك المرأة ، الزائطة ، الشائطة ، الضائقة ، مسز بيرون ، كان كافياً ليزهده فى المهمة ، وليجعلها تسلكه فى عداد « أعدائها » . ١ . فإن هذا اللورد النبيل قد أسف على ما بدر منه من وعد ، وقرر أن يحدث ما استطاع من لقاء تلك المرأة التى يفوح منها الويسكى ، المرأة الزرية الهيئة ، التى تسلم الإنجليزية بلهجة السوق الدماء . . ولم يلبث أن فقد اصطبار الدكتور جلينى ، ناظر بيرون الجديد ، من شراسة أمه . فبقدر إعجابه به ، وتقديره له ،

كان لا يطبق تلك الأم ، ويدهرش كيف تكون مثلها والدة هذا الصبي الشجاع .
الذى يبارى ، على عرجه ، أقوى التلاميذ الرياضيين في المدرسة ، ويحفظ الشعر ،
ويعرف الشعراء ، ويدرس يوم الأحد في الإنجيل بشغف شديد . . وكان رفاق
بيرون يحبونه ، ولو أنهم يتندرون عليه بأنه « البارون الإنجليزي العجوز » ، لشدة
اعتداده بأصله ، وتحذنه عن محتده . وكذلك كانوا يتضاحكون من تلك المرأة
السمينة ، المغطاة بالحلى ، التى تآتى لتناقش الدكتور جلينى . ويقولون لبيرون :
إن أمه مخبولة . فيعترف ، وهو كاسف البال ، بأنه يعرف ذلك ! .

وجاءت إجازة الصيف ، فوقع هذا الطفل في حب جديد : تعلق بإحدى
قربياته : « مرمريت باركر » ، « واحدة من أجمل مخلوقات الله » ، فى الثالثة
عشرة من عمرها ، لن ينسى بيرون ، ما عاش ، عينها السوداوين ، وأهدابها
الطويلة ، ووجهها الذى كأنه وجه تمثال إغريق : « إننى لا أكاد أذكر شيئاً يقارب أو
يدانى هذا الجمال العفاف ، أو تلك السمانة فى الطبع . إنها كانت كقطعة خيالة من قوس قزح . .
كلها سناء وصفاء . . . وكان لماعقنى أثرها المتاد فى . . فلم أعد أستطيع النوم . . ولم أعد أستطيع
الأكل . . ولم أعد أجد للراحة سبلاً . . وحاول أن ينظم لها شعراً . وتجسدت له
فيها : المعبرة ، التى طالما تخيلتها النفوس الغضة فى مثل سنه الباكرة الطاهرة . .
وفى خلال إجازة تلك السنة ، ١٨٠١ ، استشارت مسز بيرون ، على شاطئ
البحر ، عرّافة مشهورة ، أنبأتها بأنها أم ولد أعرج ، وأن هذا الولد سيتزوج
مرتين ، ثانيتهما بأجنبية ، وأن أخطر حقيبتين فى حياته هما فى سن : السابعة
والعشرين ، والسابعة والثلاثين .

وكان لهذه النبوءة : أثرها الشديد فى بيرون ، عندما ذكروها أمامه . .
وسيفضل يذكرها ، إذ تبقى أمام ناظره ، كأنها مخفورة فى لوح القمر . . .

٥ - مدرسة هارو

قرر في عام ١٨٠١ أن يلتحق بيرون بمدرسة كبرى ، تتناسب مع مكانته .
فوقع الاختيار على « هارو » ، الواقعة على قمة أكّة ، غير بعيدة من لندن ،
وسط غابات ونهيرات .. ولما يصعد بيرون التل ، مصحوباً بوكيله هانسون ،
نحو معهده الجديد الصالى ، في منتصف الرابعة عشرة من عمره ، كان
يحس بانفعال شديد : أى استقبال يدخره هذا العالم ، الساخر ، القاسى ، لولد
أعرج ، يكاد يكون جاهلاً ؟ .. لقد كان ، بلا شك ، « لورد بيرون » .. ولكن
قيل له : إن أحداً لن يكثرث بهذا المقام ، وإن سفير أمريكا قد أرسل ولده
إلى هارو ، لأنه عرف ، أنها المدرسة الوحيدة التى لا تحاى إنساناً لمكانته
الاجتماعية .. وكان ناظر هارو ، لأكثر من خمسة عشر عاماً ، هو « الدكتور
درورى » ، فى نحو الخمسين ، عرف بالشهامة والصرامة ، وجعل للمدرسة
نفوذاً عظيماً . وكان ذكياً ، فصيحاً ، واسع الصدر ، يكرس جزءاً كبيراً من
وقته للتحدث والتنزه مع تلاميذه .. فقدم هانسون إليه بيرون على أنه : ولد
أهملت تربيته ، ولكنه موهوب . ولم يلبث الدكتور درورى أن حكم على
بيرون : « سرعان ما اكتفت أنهم عهدوا إلى بحصان جلى متوحش جامع .. على أن فى عينيه
نار الفتنة » .. وأدرك الدكتور درورى أن أشد ما فى حصانه الجديد : عاطفة
الكبرياء ، وأنه يخشى ، أشد ما يخشى ، وضعه فى فصل دون سنه .. فقرر له
دروساً خاصة ، وألا يوضع فى فصل قبلما يعمل مع زملائه .. فاطمان التلميذ
الجديد نوعاً ما .. ولم يكن استهلاله الدرس سعيداً . فمن المتعذر ألا يوجد ، بين
ثلاثمئة وخمسين طالباً ، بعض الذين يسخرون من ذى عاهة ، خجول بفطرته ،
ذى ألفة وزهو . ولا بد له من أحذية ، ذات شكل خاص ، تصنعها له أمه عند

حذاء مشهور في لندن . فكان يستيقظ أحياناً في الصباح ، فيجد رفاقه قد وضعوا حذاءه في حوض ماء .. ولعله كان يستطيع أن يخفف من غلوائهم واندفاعهم في السخريه منه ، لو أنه كان أكثر تسامحاً واستسلاماً . ولكن كبرياءه كانت تحول بينه وبين الخضوع .. وهو منذ نعومة أظفاره متشبع بحب الثورة الفرنسية ، يعبد نابليون بونابرت ، جندي الجمهورية .. لجاء معه إلى المدرسة بتمثال صغير له ، تحدى به كل هؤلاء الشبان الإنجليز الوطنيين ، الذين كانوا يرون في نابليون عدو بلادهم .. ودافع عنه باليد واللسان .. وحملته عاهته على الخوف من الزرابة به ، قرقع ، وتجبر ، وتناقر ، وتشاجر ، وتضارب .. وكان هذا الفتى الساحر الحيا ، النجل العينين ، الطويل الأهداب ، ذو الشعر الأشقر الأحمر ، متحمساً في كل ما تصدى له من درس وبحث ، أو نضال ونزال .. وكان واسع الاطلاع ، غزير المعرفة ، وكان كسولاً ..

وكان أول غزواته المدرسية : امتلاك فؤاد ناظره ، الدكتور دروري ، الذي أدرك أن هذا الجواد الأصيل ، لا يقبل لقيادته اللجام ، ويرضى بخيط من حرير ، ففعل .. وفازت رقة ناظره ، فتعلق بيرون به . فكان أول شخص له عليه سلطان ، ووجد أنه قلس عادل معاً . وكان أحوج ما يكون إلى العدل والإنصاف .

وبعد الأستاذ ، جاء دور الرفاق . فقد كان ظرفه مزيجاً مدهشاً من الشجاعة التي لا حد لها ، قولاً وفعلًا . وليس فيه من الحسة ذرة . وهو عاجزاً عن الكذب ، ولا يتهيب قط نزالاً . كانت الفروسية مطبوعة فيه .

وكان من رفاقه روبرت بيل ، الذي صار فيما بعد من أكبر ساسة الإنجليز . لحدث مرة أن فرض أحد الطلبة ، الكبار ، على بيل جزاءً ، وبدأ يوقع عليه العقاب ضرباً . فلما برّح الألم بالصغير بيل ، وكان يرون عاجزاً عن ضرب الكبير ، تقدم ، وعيناه تدمعان ، وصوته يرتعش من الجزع والاستنكاف ،

وسأل الكبير : « كم ضربة تريد أن تضربه ؟ » . فسأله : « وما شأنك أيها
الوغد الصغير ؟ » . فأجاب بيرون : « لآتي ، إذا سمحت ، أريد أن أتحمّل
نصف العقاب » .

هذا ، ومثله ، كان كفيلاً بأن يظهر رفاق بيرون على أنه من معدن نقي .
ورغم عجزه البدني ، برز في اللعب ، وأحب السباحة . ففي الماء يتخفّى قصوره .
وقد ولد متمرداً شجاعاً ، فأحب المخاطرات ، وبذّ فيها .
وظل الجواد الجبلي يشد خيط الحرير حتى انقطع . وكان لا يتمالك اندفاعات
وحشية ورثها من أسلافه الاسكتلنديين . . . كانت يده مغطورة على الشر . . .
وكان أحياناً يدهش من فعال ارتكبتها . . . يصعد الدم إلى رأسه ، فيضرب ،
ويكسر . . . كيف يقاوم ذلك ، وهو بيرومه . . .

وكان يحب الوحدة ، فيصعد التل ، في عناء ، وهو يظلع ، ليجلس على
قبر مجهول ، تحت شجرة باسقة ، يظالع ، وينظم . وكانت تلك المقبرة المنفردة
تجتذب بيرون . وفكرة الموت تقلقه . فقد طالما روّع في طفولته بذكر النار
وعذابها . يظن أن الموتى يرقدون هادئين ، ولا يحلون ، تحت أوراق
الشجر التي يداعبها النسيم . وقد جاءه الآن نبأ وفاة بنت عمه الجميلة « مرميريت
بارك » في الخامسة عشرة . تلك التي هام بها يوماً ، ولم يجد لجمالها صنواً .
ففكر في عينها السوداوين ، وكيف أغضت عليهما أهدابهما الطويلة ، ورقدت
في تابوت ، ودفن تحت التراب جسدها الرقيق الشفاف ، الذي طالما أحب
النظر إليه . . .

وكان التلاميذ يشيرون ، من بعيد ، إلى بيرون ، وهو جالس على القبر
الشاهق ، كأنه اتخذ له عرشاً . . . وكان يعرف أنه يدهشهم . . . وليست الدهشة
بعيدة عن الإعجاب . . . لقد كان يمازج حزنه دلال وخيلاء . . . وكان يلبس
حزنه شيطان الشعراء . . .

٦ - نجمة الصباح

في أبريل ١٨٠٣ استأجر « اللورد جراي دي روتين » ، وهو شاب وحيه ، في الثالثة والعشرين ، قصر نيوسايد ، لخمس سنوات .. يبلغ بعدها بيرون سن الرشد فيسترد ميراثه . واحتفظت مسز بيرون بمسكنها في نوتنجهام ، إجابة لرغبة ولدها ، الذي أراد أن يحتفظ بمسكنه قرب قصره العزيز عليه . ولكن ما حلت إجازة الصيف ، حتى دعا اللورد جراي : بيرون ، ليقضيها في نيوسايد ، فلبى الدعوة ، مسروراً بالخلاص من البقاء مع أمه . وكان القصر على حاله المهملة ، التي تفرح حزناً وابتئاساً ، وهي الحال التي تروق بيرون .. يستعيد في جوها ذكر أسلافه ، الذين ارتكبوا الويلات ، ولقوا من دهرم الويلات ..

أما ما طاب له ، في تلك الأجواء ، فهو جوار قصر أنسلي ، توأم نيوسايد ، الذي تسكنه الآنسة ماريام شاورث ، حفيدة مستر شاورث ، الذي راح ضحية المبارزة المشهورة المشنومة . تعرف بيرون بهؤلاء الجيران الأقرباء في لندن ، وكان الزمن قد فعل فعله ، وجر ذبول النسيان على دماء جفت من زمن مديد .. فما كانوا ليحملوا ضغناً أو حفيظة للورث الذي لا يتجاوز الخامسة عشرة ، وما كانت ماريان لتؤاخذ بهذه الجريرة القديمة قى جميلا ، يبدو عليه افتتاحه بجملها .. كانت في السابعة عشرة ، ذات عيلاً هادئاً ، وشعر مفروق ، وجسم مقسم ، كالفضن الرطيب .. وهي ، عن يقين ، لم ترفى هذا الطالب العليل ، ولو كان لورد بيرون صاحب قصر نيوسايد ، زوجاً خليقاً بماريان شاورث ، صاحبة قصر أنسلي .. يد أنه تليذ خيالاً ، قرأ كثيراً ، فمعه لا يجد الضجر سيلاً إليها . وكانت هي ، بنشأتها ، بنتاً وحيدة في هذه الحديقة الشاسعة : ساذجة ، تجهل الحياة .. فكيف لها أن تعرف مدى الضر من تشجيع هذا الهوس البادئ ، بله الهوى ؟ .. ثم ما الضير في أن يحس الشباب

العواطف ؟ لقد تقبلت ماريان شاورث ، وشجعت ، راضية مرضية ، هذا العاشق المفتون ، الذى اندفع يكون لنفسه قصوراً خرافية من الأحلام .. أو ليس هو قارئاً يدأب على مطالعة القصص والمآسى ؟ . أو ليست هذه المغامرة أجل ما فى الدنيا ؟ .. هاهم أولاء آل بيرون وآل شاورث ، وقد فرقهم قاتل وقَتيل ، سيجمعون على يدى بيرون وماريان ، مثل روميو وجوليت سواء بسواء ؟ ! حقاً ، إنها تكبره قليلاً ، بستين . . ولكن ماهما السنتان فى عمر الحب والزواج ؟ . أو ليس الممشى الطويل ، الذى يجمع القصرين ، يسمى « ممشى العرس » ؟ . إذن فليتناول بيرون ، وليظن خيراً ، وليقرّ عيناً . . .

ولما عزموا على بيرون بغرفة فى قصر آنسلى ، حتى لا يتكلف مشقة العودة ليلاً إلى نيوسيتيد ، تمنع ، وهوراغب .. وقال يمزح ، ويجمع بين الجد والهزل : إنه يخشى أن ينزل أسلاف شاورث من إطارات صورهم ويطردوا حفيد بيرون .. ثم جاء مساء قال فيه جاداً لماريان : « أترفين أنى رأيت ، اليلة الماضية ، شجراً يعترض طريق فى المروج ؟ فابتسموا . وعزموا عليه بالبقاء معهم ، ومن يومها صار يقضى فى آنسلى لياليه كلها . . .

باللعطة البيجة ١ . أن يحب يحنون ، وأن يعيش ، تحت سقف واحد ، مع من يحب ١ .. وأن يراها فى الصباح على الشرفة ، وما زال الكرى يداعب جفניה ١ . وأن يركب وإياها جوادين إلى البرية ١ .. وأن يجلسا جنباً إلى جنب على الربوة التى فى آخر « ممشى العرس » ، تظللها الأشجار العالية ١ . وأن يشرفا على الكائنات من عل ، فتنبسط أمامهما المروج الخضراء ، ويتصاعد نحوهما الدخان من سقف الفلاحين ١ ؟ . . ماريان تنظر إلى هذا الوادى الخصب البيج ترصعه الشمس .. ويرون ينظر إلى ماريان .. لا يرى فى الكون سواها . يحياها وحده هو الجدير بالتأمل والإعجاب .

نظر إليها ، وتأملها ، إلى حد لم يعد يستطيع معه نسيانها . إنه لم يعد يتنفس

إلا من صوبها ، ولم يعد يوجد إلا من خلاها . إنها أصبحت بصره ، لأن نظرته لم تعد ترى إلا بعينها . . . إنه يدعوها « نجمة الصباح » . . . لم يبح لها بالحب ، ولكن للحب ألف لسان . . . إنه كان أحياناً ، في خلال نزهاتهما في النهار ، يتفر الدم في عروقه ، إذا مست يده يدها ، أو لمس جسمه جسمها . . .

أما النزهة ، ذات ليلة ، فكانت أليمة . كان ذلك في مدينة ساحلية ، يطيب الرقص في لياليها الغناء . وكان ييرون ، لمرجه ، يحقر الرقص احتقاراً يبلغ الحد . فاضطر إلى البقاء جالساً ، يناراحت ماريان رقص مع أي كان . . . فلما قادها مراقصها المجهول إلى مجلسها ، قال لها ييرون بمرارة : « أرجو أن تكو في قد أحببت صاحبك ! . . . » وفي اليوم التالي ، أخذ بتأره ، لأن البلدة الساحلية كانت على مقربة من ضياعه وأملاكه في روشديل ، فتمتع بأن أظهر حييته على الاثنين والثلاثين ألف فدان ، التي سيضع يده عليها يوم يكسب قضيته . . .

وكانت ماريان شاورث تحزر مايدور بخلد ، وأنه يخنى عنها حباً عظيماً ، ورغبة ملحّة في امتلاك فؤادها . . . ولكنها لم تعد أكثر من أخ لها . فقد كان قلبها هائماً برجل يدعى چاك مسترز ، رياضي ، صياد بارع ، وفارس مغوار ، يكبر ييرون بأحد عشر عاماً . غير أنها شجعت ، مع ذلك ، حب ييرون ، خاضعة في ذلك لضعف المرأة ، التي يرضيها التعلق بها ، ولو من رجل عاجز ، دونها . إنها ليرضيها شعورها بالاستيلاء على عقل ، والتحكم في قلب . . . وأعطته : صورة ، وخاتماً . . . ولم يكن ييرون الصغير المسكين ليعوزه مثل هذا الإكرام ليجن جنونه . . . ولو أنها أرادت إبعاده عنها لما استطاعت . . . بل إن حادثاً حدث ، ظل يعده إلى آخر حياته كأشدّ مذلة آلمته بسبب عاهته ، ومع ذلك لم يكف ليعده عنها ويصرفه . . . حدث ، ذات مساء ، في آنسلي ، أن صعدت ماريان إلى الدور الأول ، وكان ييرون ما زال في ردهة الطابق الأرضي ، فسمعها تتحدث إلى وصيفتها بأعلى السلم ، وتقول : « أتزعين

أننى أكثرث لهذا الولد الأعرج ؟ . فكانت هذه الجملة منها كطعنة نجلاء فى صدره . فارتبى فى غياهب الظلام ، أبقاً من البيت الذى شهد حبه وذله ، وجرى ، لا يلوى على شئ ، حتى نيوسيتيد ..

حزنٌ ، وغضبٌ ، ورعبٌ ، ورغبةٌ فى الموت ، ورغبةٌ فى الانتحار ، وأشد ما يمكن من العواطف الثائرة : تحيط به ، وتحاصره ، سواد الليل ..

وفى اليوم التالى عاد أدراجه ، ولم يشر قط إلى ما سمعه .. إنه ، فى الخامسة عشرة ، يشعر بتلك الحاجة المروعة إلى مخلوق ، يؤثر أن يتحمل معه كل شئ ، ولا يكف عن لقائه ، ومشاهدة حيّاه ، وسماع صوته ، ولمس يده .. لقد كان عاشقاً عشقاً مبرحاً جنوبياً ، إلى حد أنه ، فى نهاية شهر سبتمبر ، وقد انتهت عطلة المدرسة ، أبى العودة إلى هارو .. وألحت عليه أمه فى الرحيل ، فهى لا تطيق بقاءه فى عشرة آل شاورث .. فكتب إليها : [أعرف أنه قد آن أوان العودة إلى هارو . وهذا ما يملنى متقياً ، ولكننى سأطيع . وكل ما أسألك إياه ، وأتوسل إليك أن تسمح لى به ، هو يوم واحد ، وأقسم لك بشرفى أتى سأسافر غداً . بعد الظهر ، أو مساء .. وإنى آسف لعدم ارتياحك لرفاقى ، الذين هم مع ذلك أكرم أهل هذا الاقليم مكانة وأعزم نفراً .. . وهم من درجتى سواء بسواء .. ولكننى أرجو أن تدعى اختيارى لنفسى .. . وما كنت لأشغل أبداً بالناس الذين تلقين ، فرجائى إليك ألا تشغل بأصدقائى .. .]

بالحا من رسالة حازمة ، إلى حد غريب ، من قلم غلام فى الخامسة عشرة ! .. فسمحت الأم باليوم الذى طلبه . ولكن ييرون لم يسافر ، لافى الغداة ، ولا فى الأسبوع ، ولا فى الخمسة عشر يوماً التالية . فكتب الدكتور درورى ناظر هارو ، فى ٤ أكتوبر ، إلى الأستاذ هانسون ، محامى ييرون ، يسأله عما أصاب تلميذه . فبعث هانسون بالخطاب إلى مسز ييرون ، لجأه الرد التالى :

[إننى أدرك الباعث على دهشتك ، أنت والدكتور درورى ، بسبب عدم رجوع ييرون إلى هارو . ولكن الحق أننى لم أستطع حمله على العودة إلى المدرسة ، رغم ما بذلته منذ

سنة أسابيع ، بأقصى جهدي .. وهو لا يشكو مرضاً إلا الحب ، الحب اليأس ، وهذا عندي
أشنع الأمراض .. وتصادى القول : أن الصغير يحول حباً بالآنة شاورث ، وقضى
إجازته كلها في قصرهم بأنلى .. ولو أن ولدى كان في سن مناسبة ، وكانت الآنة غير
مخطوبة ، لكانت هذه العلاقة هي آخر ما أريده ارتباطاً بها .. ولا صبر لى على هذا كله ،
ولا راحة لى فيه ...]

وظل بيرون متغياً عن المدرسة ، خلال الأشهر الثلاثة الأولى .. وعاد
إليها في يناير ١٨٠٤ .. ولم يكن جد سعيد خلال هذه الشهور الثلاثة ، التي وقف
فيها التنفيذ .. فقد اختلف فيها مع مضيفه ومستأجر قصره : لورد جراى ،
لأسباب مهمة خطيرة ، أبى ، فى حياة غاضب ، أن ييوح بها لأمه ، أو لمحامي
هانسون .. وهذا الشجار حال بينه وبين العودة إلى نيوسيتد .. أما غرامه بهاريان
شاورث ، فقد انتقل من سىء إلى أسوأ . ضاق الجو بينه وبينها : بالشكوك ،
والريب ، والغيرة .. عبثاً يفرض الحب المحترق نفسه على الحبيبة .. أليكون إذن
هكذا ، هذا الحب ، هذه العاطفة التي زعمها أجل ما تكون ؟ ...

٧ - هذه الأم

فقد قصر نيوسيتد ، ثم قصر آنسلى : جاذبيتهما عنده . ولاحق له هارو ،
على قهاها ، أشد احتلالاً . ولم ينقم عليه الدكتور درورى لهربه ثلاثة أشهر من
المدرسة ، فقد اختاره من بين التلاميذ القلائل الذين يدرس لهم بنفسه اليونانية
واللاتينية . ولم يعد بيرون تليذاً « تابعاً » ، بل متبوعاً .. جاء دوره ، وصار من
حقه أن يكون له « عيد » .. لكنه كان أبعد من أن يعاملهم كما كان يُعامل .
فأحاط نفسه بالولدان الرائعى الجمال ، ليحمى من كان منهم صغيراً أو ضعيفاً .
كان ذلك يرضى كبريائه ، ويقضى لباته من الحنان . وكان مختاروه : لورد
كلار ، ودوق دورسيه ، ولورد دلاور ، ثم الفتى ونجفيلد .. يدفع عنهم

الأذى ، باليد واللسان . فازداد نفوذه المدرسى . واختير ، فى يوم الخطابة ، وهو من أكبر أعياد مدرسة هارو ، ليلقى الخطاب اللاتينى . واشتهر بين الجميع بأنه شاعر . وأحاطه المعلمون والطلاب بالإعجاب والحب . . فلماذا أحبوه . . ؟
 لأنه صديق صعب المراس : إخلاص دقيق ، عميق . . طبع متغير ، متقلب ، قلق ، مقلق ، أشبه ما يكون فى هذا ببعض النساء خاب فى الحب ، فبحث عن ملجأ له فى عاطفة أخرى ، اندفع فيها كعاده بعنف . وتجلت فيها : غيرته ، وحرارته ، ومغالاته . وكان يتبادل وصاحبه لورد كلار : الرسائل ، مرات عدة ، فى اليوم الواحد . ولامه إذ كتب إليه مرة : « عزيزى بيرويه » ، بدلا من « بأعز عزيز » وعنفه إذ أبدى حزنه لسفر زميلهما اللورد رسل إلى أسبانيا . . .

وكان كذلك لورد كلار يادله : محبة بمحبة ، وغيره بغيرة . . وكانت هذه الغيرة تذكر بيرون بما أصابه من « نجمة الصباح » . . . فلا يزال يحلم بمباريان آنسلى ذات العينين النجلاوين . مزيج من المرارة ، والأسى ، والاشتيا .
 أواه لينه يقتل ، أو ينتزع من قلبه تلك العاطفة الجامحة الآلية ! وبحث عن المؤلفين الذين يتكلمون على الحب ، وينفرون منه ، ويستهترون به . وسر وزملاؤه بقراءة الشعر الإباحى للشاعر توماس مور أجل . . . هكذا ينبغى أن يكون العشق : شهوة بلا عاطفة . . .

ولما جاء عيد الفصح ، نظر إلى العطلة المدرسية بلا ابتهاج . فهو على خلاف مع لورد جراى ، فلا يستطيع الذهاب إلى نيوسفيد . ولم يبق له إلا اللحاق بأمه . وكانت قد غادرت نوتنجهام ، وسكنت بلدة « ساوثويل » الصغيرة ، الواقعة على بضعة أميال من نيوسفيد . واستأجرت بيتاً بسيطاً ، لا تكاد فيه تحتلط بخيار الناس ، الذين اكتفوا برؤيتها مرة واحدة ليحكموا بأنها قطة ،

مضجرة ، لاتطاق . غير أنها وجدت بعض الكرام المتساعين ، كآسرة يبحوت ،
التي تسكن بيتاً كبيراً يقابل بيتها .

وأدرك بيرون ، الشديد التحرج ، الشديد الانفة ، الأثر الممي الذي أحدثته
أمه في الطبقة الراقية المحدودة ببلدة ساوثويل . فأحس كراهية مزدوجة نحو
أولئك الذين يسكنون القصور ويحتقرون أمه ، ونحو أمه التي استحققت احتقار
أرباب القصور . وبقدر ما كان يمشي ، في أرض المدرسة ، مرحاً ، كان يخشى ،
ويخجل من المحيط الجديد . يخشى ، أكثر من كل شيء ، بسبب عاهته ، أن
يمشي أمام قوم لم يره ولم يره قط من قبل . كان يرتاع من مفاجأتهم بعاهته ،
ويرتاع من شفقتهم عليه لهذه العاهة . زد على هذا الشعور بالنقص الجسدي :
شعوره بنقص أمه الروحي ، وشعوره بالفضاء نحو النساء ، لما أصابه في غرامه
الباكر . كان ، إذا ما قدموه إلى إحداهن ، يعصف به الاضطراب إلى حد
لا يسعه معه ، لكي يتألك نفسه ، إلا أن يردد : « واحد ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ،
خمس ، ستة ، سبعة ... واحد ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ، خمس ، ستة ،
سبعة ... » بصوت منخفض ! .

كان يعبدهن ، ويمقتن . ويمقتن لأنه يعبدهن . آه ... ليت له أن يفزو
هذه المخلوقات الغامضة ، ويذلها ، ويجعلها تتألم .. وينقم لنفسه ! . ولكن
كيف ؟ .. إنه أعرج ، فقير ، يظن نفسه أضحوكة ... ومع ذلك تمكنت فتاة
من ساوثويل ، هي « أليزابيث بيموت » ، من أن تجعله يستأنس ، ويألف
عشرتها ، ويطيّب مقامه في أسرتها ..

ثم إنه كان قد اتخذ ، منذ بضعة أشهر ، كاتمة أخرى لسرّه . هي « أورميستا » ،
أخته من أبيه . وكانت ، منذ ستة عشر عاماً ، في كفالة جدتها لأمها اليتيم
هولدرنس ، التي قطعت كل صلة بين أوجستا ومسر بيرون . ولهذا لم تر

الفتاة قط أخاها ، هذا الطفل « بيلي بيرون » ، الذى طالما تحدثوا عنه أمامها ، ولما ماتت الليدى هولدرنس فى ١٨٠١ عاشت الفتاة فى أسرتها الثيلة ، متقلة بين أقاربها وابن عمها لورد « كارليل » ولى أمر بيرون . وحاولت مسز بيرون أن تعيد صلاتها بأوجستا ، التى يهرها منها بروزها فى المجتمع الراقى ، تحن إليها ، وقد تعهدتها طفلة ، وهى اليوم شابة . . فكتبت إليها ، تسألها نسيان القطيعة الماضية ، التى لم يكن لكتيبهما دخل فيها ، وتعرض عليها استعدادها لخدمتها : [وإنى أكون سعيدة بذلك عن نفسى ، وعن ولى الذى — وإن كان لا يكاد يبرك — يحدثنى عنك دائماً بحنان]

فطابت نفس أوجستا بقاء أخيها ، الذى سرّه بدوره أن يكتشف فى أسرته ، غير أمه الفظيعة ، أختاً ، صديقة ، تكبره قليلا (كانت فى العشرين ، وهو فى السادسة عشرة) ، شابة ، رشيقة ، أنيقة ، رقيقة الطباع ، تشبه من كل الوجوه ما تنماه فى أسرته ولم يجده . وكان إلى الآن لم يكتب إليها قط . . ولكن ما بدأت عطلة عيد الفصح ، حتى اعتذر إليها ، وأضاف : [سأبذل الآن كل جهدى ، لأقابل مكرماتك . وأرجو فى المستقبل ألا تعدنى أمراً فقط ، وإنما صديقك ، الحبيب ، وإذا استلزم الأمر يظهر *Your Protector* . واذكرى يا أختاه العزيزة جداً ، أنك أقرب الناس إلىّ فى هذه الدنيا ، سواء برابط الدم ، أو برشاخ المحبة ، فتقى بأخيك ، إنه لن يخون قط ثقتك] وينهئها بخطبتها لابن عمها الكولونيل جورج لى *George Leigh* نجل « مسز لى » صاحبة البيت الذى سكنه الكابتن جون بيرون فى فالنسيين ، عند ما هرب إلى فرنسا ، كما ذكرنا قبلاً . .

وراقت للشابة أوجستا رسائل أخيها . وكانت رسائله فعلا تفيض عذوبة وحناناً ، مليئة بالعواطف الرقيقة ، واعترافات الطفولة : [أختاه الحبيبة أختاه العزيزة جداً أبداً . . إن أعظم سرورى أن أكتب إلى أوجستاى . . .]

ثم تجرأ فحدثها عن رأيه في الحب .. فأشعار توماس مور ، وصدود ماريان شاورث ، قد جعلاه من : متشككا حذراً .. وروى لها : أنه ذاهب إلى مرقص في ساوثويل ، وهو ينوي أن يهيم عشقاً بامرأة ما : [سيكون ذلك ملهة لقطع الوقت ، وسيكون لهذا ، على الأقل ، طرافة . ثم ينال اليأس من بعد أسابيع ، فأقلق نفسه ، وأخرج من الدنيا بفضيج وعيج] .. وإذ أجابت أوجستا بأن الحب هو عاطفة جد خطيرة ، وأنها هي تحب فارسها وخطيبها ، إلى حد الألم ، رد عليها بقوله : [إنني ليشقيى ، يا أختاه العزيزة ، أن أراك شقية .. ولكن اغفري لي إذا هممت ، على دغى ، بالضحك منك ، لأن الحب ، في رأي المتواضع ، هو سحابة تامة ، وطلقة مدج وإطراء ، وهزال خيال ، وخب صنعة .. أما عن نفسي ، فلو أن لي نخس خيلة ، لنسجن كلهن جميعاً ، في خمسة عشر يوماً ، وإذا ما خطرت لي بطريق الصدفة إحداهن ، فسأضحك منها ، كما لو كنت في حلم ، وأبارك نعمي الذي أخذني من شيطان الحب الأعمى]

وهكذا حل التهمك اللاذع ، عنده ، محل الغرام الخائب ! وكذلك صارت أوجستا موضع سره ، يشكو إليها ما ناله على يد أمه ، ذات الطبع الشيطاني ، يزداد طبعها على الأيام شراسة .. حتى صار يحتقرها ، ويعيش معها خلال العطلة الدراسية ، ليزداد كراهية لها . وكان صريحاً جداً كسلاته كلها ، لا يعرف كيف يخفي مشاعره ، مما زادها اضطراباً واحتداماً . فلا يمضي يوم إلا وينشب جدال وخصام . فتجاوب في قاعات البيت الشتائم والسخائم ، وتطاول الأواني والصحون . وكانت مسز بيرون تقول إن ولدها وحش ، يمالئ عليها أعداءها : كاللورد كارليل ، والمحامي هانسون .. ويخاصم أصدقاءها : كاللورد جراي (مستأجر قصر نيوسفيد) .. وكان بيرون يفترض غرامها بذلك الشاب :

[إن لديها فكرة مدحقة عن حسنها وجهلها . وتبلغ ست سنوات من عمرها ، وتدعى أنها كانت في الثامنة عشرة عندما ولدت ، في حين أنك تعرفين ، يا أختي العزيزة ، كما أعرف ، أنها كانت بالغة رشدها عندما تزوجت أبي ، وأنتى لم أولد إلا بعد ذلك بثلاث سنين] .

وربما كان يسلم جدلاً ، ويعفو عن ضعف امرأة نصّف ، تجرى بها السن ،
لولا أنها تسبه ، وتلعن رفات أبيه . . .

[هل على أن أصر مثل هذه المرأة : أى . . . الآن قانون الطبيعة أصلاً سلطاناً على ، أغول
لما أن تطأى بقدمها . . . يا للتل الذى تضربه لى . . . أوجر الله ألا احتذبه أبداً . . . إني
لم أقل لك كل شئ ، يا أوجستا ، ولا أستطيع . . . إني أحرمتك كثيراً ، كامراً] .

وحقيقة الأمر أن مسز بيرون كانت تعسة ، فقد تزلت فى السابعة
والعشرين . . . وتحطمت بذلك حياتها ، ونبتتها الطبقة الإنجليزية الراقية ،
وناصبتها العداء . وذلك لكى تسهر على مصالح ولد لم يدرك تضحيتها ، ويكره
بلدة « ساوثويل » ، التى جاءت إليها من أجله ، ويصرح بذلك ، لأنه فظ ، غليظ
القلب ، مثل أبيه ، ومثل عمه السفاح ، ومثل آل بيرون جميعاً . وكانت مع
ذلك تحس قدرتها على التفانى ، هذه الأسكتلندية ، المتقشفة ، الصلبة . وقد سبق
لها أن أعطت كل شئ لزوجها . وما كانت لتضن بشئ على ولدها ، هذا الفتى
الاجنبى ، الشاخ بأنفه ، المغالى ، الذى نزع نفسه منها ، واستباح الحكم عليها .
فظلت تفقد شيئاً فشيئاً ولدها ، كما فقدت قريبها . ولكنها ، إزاء هذا العيش بلا
أمل ، تجردت من حنانها ، وطار صوابها ، ولم يعد ينجدها إلا صياحها . . .

ومع ذلك كان كلاهما يشعر ، بعد شجارهما ، بالأسف والتندامة . . . ويرون
يحاول التماس الاعتذار لآمه يوماً ، ثم يعود فينجى عليها باللائمة أياماً . حتى
رجحت عنده كفة مساوئها . . . وكان لهذه الحالات المتوالية ، المتضاربة بين
الساحة والسخط ، أثرها فى نفس فتية كنفسه . فاعتادها . واكتسب من
أمه ، على رغمه ، عنفها ، وجوحها ، وشذوذها ، واندفاعها .

[هذه يا أوجستا هى . . . أى . . . إني منذ اليوم أنكرها ، وأبترأ منها . . .]

وعملت أوجستا جهدها للتوفيق . فكتبت إلى هانسون المحامى رسائل عديدة
تدل على الفطنة والاعتزان ، لتقفه على ما يجرى ، وتبدى إشفاتها من أن تكون

مسز بيرون جعلت تعاقب الخمر ، وتستحسن أن يقضى بيرون عطلاته المدرسية القادمة بعيداً عن أمه ، عند هانسون نفسه مثلاً ، إذا شاء .. وخاطبت في ذلك صديقتها وابن عمها لورد كارليل ، ولّى أمر بيرون ، الذى رضى بأى حل ، على شريطة أن يكون هو أيضاً بعيداً عن مسز بيرون ! ..

وقيل انتهاء الإجازة ، جاء أمه خطاب من أسكتلندا ، ينبئها بزواج مارى دَف ، بنت العم الجميلة ، التى أحبا بيرون يوم كان فى التاسعة . فذكرت أمامه هذا الزواج بنجبت . وأحست لذة خفية ، وهى تخرج هكذا ولدها النافر منها . . . غير أن رد الفعل روعها . كيف كان لها أن تتصور عاطفة صبي لم تخمد بعد كل هذه السنين ؟ .. فلما استفاق بيرون من تشنجاته ، واستجم من نكسته ، التى أزججت والدته ، تأدبت ، ولم تعد تشير إلى هذا . وقصرت روايته على معارفها ! ..

وفى هذه السنة نفسها ، راح بيرون يودع صاحبة : ماريان شاورث . . . فقد كانت قصتهما ، على جمالها ، لاتعد عندها إلا عبثاً . . . كانت إجازة الفتى الأعرج تروّح عنها . لكنها ، وكل الناس يعلون ، خطيبة چاك مسترز . . . لحدثها فى هدوء كثير . فقد تعلم كيف يتمالك ، وكيف يتهمك : « ملك وعساك ، إذ أراك المرة القادمة ، تكونين سيدة . . . » قالت : « أرجو . . . » وهو رد قاس ، ولكن فى محله ، مادام من جنس السؤال الساخر . وكانت تعلم أنه أحبا ، وشقى بجه . فتساحت . وتبادلا وداعهما بفقر وابتسام . . . وقفز على صهوة جواده ، واجتاز ، للمرة الأخيرة ، باب قصر آنسلى . . .

وتزوجت ماريان فى أوائل السنة التالية . ولو أن بيرون كان فاجراً أصيلاً ، لأصبح صديق الزوجين ، وانتظر ثأراً له ، مما تأتى به الأيام . . . ولكنه أحب ماريان شاورث حباً مبرحاً خالصاً ، أخلص من أن يجعله يداور ، ويتحول إلى « المكيايلية » العاطفية . . . وربما لم يعرف أحد ، غير أوجستا ،

التغيرات الخطيرة التي أحدثها هذا الزواج في نفسية بيرون (ومن يدري ..
 فلعل أمه المسكينة أيضاً تحزر ، وتريد أن تؤاسى ، ولا تعرف إلا أن تخرج) .
 إن حرمانه من ماريان التي به : « وحده ، في بحر لاشاطىء له ... » .
 ولما رأت أوجستا أخاها في ١٨٠٤ ، ألقته قتي يتلهّب حماسة وحناناً .
 ولما عادت فرأته في ١٨٠٥ ، كانت طباعه قد تغيرت تماماً ، وتبدل خلقاً آخر ،
 بحيث لم تكده تعرفه .

٨ - السلطان

كان بيرون ، حين عاد إلى هارو ، لقضاء سنته المدرسية الأخيرة ، مراهقاً ،
 قلقاً ، منقسماً على نفسه .. وكان سعيداً بعودته إلى معهده ، مثله مثل كل
 الخجولين ، يحب العيش على وقيرة واحدة ، كل ما حوله من الأعمال محدود
 منظم ، وكل ما حوله من المخلوقات معروف مألوف ..
 هناك ، حيث لا تلفت النظر القدم العرجاء ، وحيث تدعم نفوذه ،
 وانبسط له السلطان ، حفر اسمه : « بيرون » على جذوع أشجار البلوط العتيقة ،
 بين أسماء الذين كانوا مثله : طلاباً ، ثم صاروا عظماء ... وحفر اسمه على
 شغاف القلوب .. وكانت قبة تل هارو ، التي يعلوها ، وينظم الشعر جالساً
 فوقها ، وهي تشرف هكذا على ساحات المدرسة ، تلعب فيها الفرق الرياضية
 المتنازعة ، أشبه ما تكون عنده بقمة جبل إيدا *Ida* ، التي تعلوها الآلهة ، في
 شعر هوميروس ، تأمل : فعال البشر ، ونضالهم ، وحروبهم ... غير أن
 الآلهة أنفسهم أهواهم . فظلت الصداقات العتيقة ، وألوان الغيرة ، تعذب بيرون
 ألواناً . وأصبح دلاور هو الأثير عنده . ولكن كلار غيور منه ، ومن سواء
 أيضاً ! .. لم يكن دلاور يقدر الصداقة قدر بيرون لها . فيرون متأهب دائماً

لنح حياته ، وتضحية كل شيء من أجل صحبه ، ويدهشه أن يلقى من عواطف الآخرين كل هذا الفتور . فينظم كل صباح شعراً ، في : العتب ، أو الشكوى ، أو الاحتقار ، أو الملام ، بوجهه ، هذا الإله الشاب ، إلى رعاياه الصغار ، الذين يحبهم أكثر مما يحبونه . . . !

ثم اعترض حادث جلل هذه العصبية المرحية ، التي كانت تتلقى الرسائل الشعرية ، وتدهش لها ، أو تتضاحك منها ، ثم تنساها . . . كان هذا الحادث كفيلاً بأن يهدد سلام كلية هارو ، وهناك ييرون . . . فقد آن اعتزال الدكتور درورى مهام النظارة في عيد الفصح . وكان كثيرون مرشحين ليخلفوه . منهم أخوه مارك درورى . وأشد منافس له جورج بتلر ، وهو شاب من علماء الرياضة البارزين . ولم يكن الطلبة يعرفون كفاية هذا المرشح أو ذاك . . . بيد أن اسم درورى كان وحده كافياً لتحزيمهم وتعصبهم له . فتكوّن حزب درورى ، وييرون بالطبع على رأسه . . . وقامت المظاهرات التي اتخذت شكلاً عنيفاً . ورأى بعضهم قتل الدكتور بتلر . . . واقترح البعض أن يلغم بالبارود طريقه إلى مكتبه . . . لولا أن أحدهم ، جيمس ريتشاردسون ، توسل إليهم ألا يفعلوا ، حتى لا تنهار الجدران التي حفرت عليها أسماء آبائهم وأجدادهم . . . !

وفي تلك الأثناء ظهرت مواهب ييرون . نخطيب رائع ، وممثل بارع . ومن عجب أن أخرج مدرسة هارو كان سباحها الأول ، كما كان لاعباً ممتازاً في مسابقة الكريكت بين مدرسة هارو وكلية إيتون في ١٨٠٥ . . . !

وكانت تلك آخر مراحل المدرسة ، فإذا اكتسب من هارو . . . تذوقاً حاداً للصداقة ، ومعرفة بالشعراء ، ومعالجة للشعر . . . وإن ظل ، لسوء الطالع ، جاهلاً بالغاز الحياة المتضاربة . كان يرى : الرجال والنساء ، والشبان والشابات ، يقاربون ، برفق وحذر : شؤون الحب ، والبحث عن الحقيقة ، ومعرفة الله . أما هو فلا يرضى بأن يسلك غمار هؤلاء الحذرين .

أى مكان فى العالم إذن ينتظر جورج غوردون : لورد بيرون ؟ ..
أية مكانة ؟ مكانة السلطان ، عن يمينه شباب العظام ، وعن يساره شباب
الوجهاء .. وهو متربع على عرش ، كالأله ، فوق قمة تل هارو ..

إنه يوشك أن ينتقل إلى جامعة كبردرج . وهو حزين لهذا التغيير القريب .
فهو فى هارو أمير الشباب ، بعيد عن ذلك العالم الخارجى ، المزعج ، الحقود
كالعدو اللدود .. ماذا يرجو خارج المدرسة ؟ .. ماريان شاورث ؟ .. لأنها
لا تلبث أن تزوج هذا الصيف .. النساء ؟ .. ألسن كلهن سواء ؟ .. ألسن
كلهن على شاكله هذه الحبيبة الكافرة بالحب ؟ .. هذه الام الكافرة بالأمومة ؟ ..
وهل ثمة بيت ينتظره ، أم جحيم ؟ .. وولى أمره الرقيق الأنيق : لورد كارليل ؟ ..
هل تراه يود أن يراه ؟ ..

هذا الحصان الجروح بحاجة إلى أسانذة راسخين . وتحت قناع البشر الطبيعى
فى فتوته ، تتعاقب الكآبة الحرساء وضروب الاشتها . وكانت فكرة الموت
تراوده . فقد ماتت بنت عمه الجميلة ، كما مات بعض رفاقه الأجنة ، وراثم
بأسعاره . لقد آن للبطل الشاب ، المتريع ، كالأله الخالدين ، فوق راية
هارو ، أن يتخلى عن تأملاته الحزينة ، وينزل إلى الأرض ، ويختلط بمذاببات
البشر الفانين .. هل تراه سيعود يوماً ليحلم فوق هذا العشب : مكتبه فى شبابه
وملعبه ؟ .. إنه لا يريد على لوح قبره إلا اسماً مجرداً ، وإنما اسماً مجيداً ..

كان ما يزال فى بداية شوط الحياة ... ومع ذلك ، ما أسرع ما خطرت له
راحة الأبد ...

٩ - في جامعة كمبردج

نزل بيرون في كلية الثالث : ترينيتي كوليدج ، بجامعة كمبردج ، في أكتوبر ١٨٠٥ . وألقى نفسه لأول مرة غيباً ، إذ أذن له المجلس الحسبي بمرتبة خمسمئة جنيه سنوياً على حساب دخله . ولا يلبث أن يتخذ له جواداً ، ووصيفاً ، ويحس بالاستقلال ، وبعممة الخلاص من ربة أمه . فكانت له في الكلية شقة صغيرة جميلة ، فرشها بأثاث فاخر . وكان حنينه الحفي ، في الجامعة ، كما كان في المدرسة ، إلى أن يصبح : قبلة الانظار ، وزعيم رجال . وكان طلاب الكلية جميعاً من نحو سنه . فلا محل إذن بينهم لعاطفة الحماية التي يجب بسطها على الصغار .

وأدرك من الأيام الأولى أن الكلية مهد للفراغ والدعة . وكانت تلك الأيام ، قد ذاعت فيها وانتشرت ، في انجلترا ، « موضة » شرب الخمر ولعب الميسر . فالضيف الذي لا يستطيع في مأدبة عشاء أن يحتسى أكثر من زجاجتين ، يعد رفيقاً هزيباً ، لا نديماً كريماً . . . يسمى « الشريب » ، عندما : « رجل أربع زجاجات . . خمس زجاجات . . . » . . . وكان لورد باغور ، ولورد دفرين ، كلاهما ، مشهوراً بأنه رجل ست زجاجات ! . . ولا يقل القهار عن ذلك شأناً . وكان لورد هولاند يعطى مبالغ طائلة لولده شارل ، البالغ من العمر خمسة عشر عاماً : « يمكنه أن يتعلم اللعب بطريقة لائقة » . . . وحدث أن خسر أحد هؤلاء الجنتلمن الشبان ، ذات صباح ، في ناد للميسر ، سبعة آلاف جنيه ١١١

وراحت كمبردج تقلد لندن . فالمطالعة والثقافة ، اللتان كان بيرون مشغولاً بهما فعلاً ، ولو بطريقة غير منظمة ، تسيان للطلاب الضيق والضرر . وكان بيرون يتأملهم أحياناً ، وهم يتناولون الطعام في القاعة ، بعين الاحتقار العابرة : طلاب بلا شعر ولا نثر ، ولا عظمة نفس . فأى شيء يجدون له في الحياة طعماً ؟ النكات التافهة . . . وهم ، إذ ينصرفون عن الطعام ، يجتمعون

في غرفهم ، حيث يشربون ، وهم يلعبون ، إلى ساعة متأخرة من الليل . فبعث إلى وكيله هانسون ليرسل إليه ٤٨ زجاجة : دسته من أربعة ألوان خمر مشهورة : بورتو ، شرى ، بورجونى ، ماديرا . . . ولم يكن بيرون يحب لعباً ولا شرباً . ومع ذلك انفاق ، وحذا حذو رفاقه . وكان مصانعاً مسأراً .

وحدث يوماً أن أخذ من الفرق فقى في الخامسة عشرة يدعى أدلستون ، جميل الصوت ، فتعلق به . لأن ذلك النوع من الرفاق يروقه : كان الفقى أحدث منه سناً ، ودونه محتداً وثرأء . قنسلط عليه ، وبسط حمايته ، بغير حساب . . وبأدله الفقى محبة بمحبة . وصار بيرون ينظم فيه الشعر . . ووزع وقته بين : نظم القصيد ، وسماع الغناء ، وركوب الخيل ، والسباحة . واسترسل في ذلك الكسل الروحى اللذيذ . . وإن كانت تلك الحياة الناعمة تكلف كثيراً !..

فما جاء شهر نوفمبر حتى تبين له أن معاش الخمسة جنيه ، الذى بدا له ملوكياً ، قبلما يجرب الحياة الطليقة ، هو معاش ضئيل لطالب يريد أن يعيش سيداً كريماً . وكانت تخبئه في آخر كل شهر « فاتورة » مطبخ الكلية المتضخمة دائماً ، لأن بيرون ، بدل أن يأكل في قاعة الطعام ، يدعو أصحابه لتناوله في غرفته . وكان قد ترك في مارو ديوناً واجبة السداد . وفرش في كمبردج شقته كما قلنا . فكتب إلى وكيله هانسون ليسأل المجلس الحسى رفع مرتبه . وتغيرت علاقاته بهانسون ، فلم يعد الولد الصغير الذى يسأل المساعدة ، وإنما اللورد النبيل الذى يعامل وكيل أشغاله بترفع . . فرد عليه المحامى بأن معاشه يكفيه لو أنه عاش عيشة معتدلة . فهدد بيرون ، ساخطاً : بأنه ، إذا لم يمكنه من سداد ديونه ، سيفاوض المرايين في عقد قرض . . ولم يكن يصعب على شاب يملك نيوستيد وروشديل ، ولا يلبث أن يبلغ رشده ، الحصول على المال برأياً مئة في المئة . . . وكان اعتراض المرايين الوحيد هو : أنه إذا مات بيرون القاصر ، قبل الأوان ، لا يمكنهم تغطية ديونهم عليه ، إلا بإمضاء قريب بالغ . ففكر بيرون في أوجستا . وأكد

لها أنها لا تجازف بشيء ، لأنه إذا مات ورثت منه ، وإذا عاش دفع : [إذا
عالمك أكل شك في أمانتي فلا تغفل] . فأعطته أوجستا إمضاءها ، وتمكن بذلك من
اقتراض عدة مئات من الجنيهات . ولم تلبث أمه أن عرفت ، فروعت :
« هذا الولد يخونني ، وسيبب موتى . . . من أين له أن يجد مئات الجنيهات . . . أتراه وقع
في محالب المراهين . . . إن وراه الأكلة حتماً . . . »

وكان ذلك حقاً ، فهو منذ حصل على المال ، لم يكنف بالفراغ الشامل ،
بل غادر الجامعة نفسها ، وسكن الدار رقم ١٦ بيكادلى ، في الشقة التي استأجرتها
مسز بيرون ، من قبل ، لتنزل فيها عند حضورها إلى لندن . واتخذ خليفة من
طبقة وضيعة ، وألبسها ثياب الرجال ، متظاهراً بأنها أخوه . . . وكان يأخذها
إلى بریتون كل يوم أحد ، حيث استأجر بيتاً صغيراً على شاطئ البحر أمام
الپافايون . . . وكان يقضى في المدينة أكثر وقته عند « چاكسون وأنجلو » ، في
بوند ستریت ، وهما معلنان لمختلف فنون الدفاع عن النفس ، چاكسون
ملاكم ، وأنجلو لاعب بالسيف . وناديهما قبله الوجهاء ، وأدت تمارينهما العنيفة
إلى نحاقته ، وكانت النحافة همّة الأكبر ، وشاغله الشاغل . ووجد في النادي
سلواه وملهاه . فقد كان وحيداً ، بلا أسرة ، ولا أصدقاء .
عاش هكذا في لندن ثلاثة أشهر .

ولما عاد إلى كبريدج في الربيع ، تبعته خليلته ، ثم جاء ملاكه چاكسون . .
فاستقبله بحفاوة عظيمة ، وأقام له المآدب . . لقد ظل احتقاره للحياة الجامعية
يلازمه : « ليس في هذه الجامعة شخص يفتح كتاباً ، أو يقرأ مؤلفاً قديماً أو حديثاً . . آلهة القمر
بحفرون ، وشيطانات الشعراء مهملات مهجورات . . وأنا أيضاً ، مهما يكن ملئ إلى المعرفة ،
جرقتي التيار بحيث لم أتمش إلا مرتين في يتي . . . »

إنه الآن يحيا حياة عريضة تضجره ، وتخربه ، ولكنه ، تواجهاً ،
لا يستطيع أن يحيا حياة سواها . .

١٠ - ساعات الفراغ

قال بيرون القتي : لكي يصبح المرء شاعراً ، لابد له من أن يكون : عاشقاً ، أو شفيهاً وقد كنت عاشقاً شفيهاً مآ ، عندما نظمت « ساعات الفراغ » . . .

وحكاية نشر هذا الديوان ، تلح فيها أصبع المرأة ، كما لو أخذت حكايات شعراء الشباب في مشارق الأرض ومغاربها ، لافرق بين النيل والسين ، أو الفرات والتاميز . . لافرق بين عامي ١٨٠٠ و ١٩٠٠

ففي آخر السنة المدرسية ١٨٠٦ ، عاد إلى « ساوثويل » ، فاستقبلته مشاهد أليمة : أرسلت أمه على رأسه وابلا من الصحف والصحون ، فلبجأ إلى أسرة بيچوت ، يحتفى عندها . . ثم عاد إلى لندن . فتبعته أمه إليها ، تطارده . . وبعد معركة دامت بضع ساعات : « عانت مبللة ، عتلة ، إلى قواعدها ، تاركة وراءها : مدفيها ، وذخيرة الميدان ، وبعض الأسرى . . » . ومضى بيرون ، المنتصر في حربه مع أمه ، لقضاء بضعة أسابيع على شاطئ البحر في سسكس . وصحب معه جون بيچوت ، طالب الطب ، شقيق ألزايث ، وهو شاب مثقف ، رقيق . فدهش لما أعده صاحبه بيرون لفزو البحر : مركبة رسمت على جانبيها : أسلحة آل بيرون ، وشعارهم : « تم بيرون » . . ثم جوادان مطهمان يتبعانها ، يقودهما سائس صغير . وركب العربية ، مع بيرون وبيچوت : الخادم فرانك ، والكلبان : « بوتسون » ، و « نلسون » . .

فلماذا يحمل بيرون نفسه ما لا طاقة لها به ؟ لماذا يأخذ هذه التجربة معه ، وهو غير غنى ؟ . . كان عاجزاً عجزاً مدهشاً عن أن يصفي حياته مما دخل فيها عفواً . ففي إحدى نزواته اتخذ : هذا الوصيف ، وهذين الجوادين ، وهذين الكليين ، فظل محتفظاً بها جميعاً . كان كريم القلب ، يتعلق بكل ما يتصل به . ورأى بيچوت من حياة بيرون ما أدهشه . كانا يتناولان الطعام في قاعة الفندق ،

ولكن ييرون يصبر على الصعود إلى غرفتيهما بمجرد انتهائهما . وكذلك دهش
بيجوت من أن يجد صاحبه المشهور بالعريضة أشد ما يكون زهداً في الخمر ،
واستنكاراً لشربها . وكأن كل مسراته حصرت في نظم الشعر ، وركوب
الخيول ، والنظر إلى النساء من بعيد . . . فالرغم مما أصابه على يد ماريان
شاووث ، ظل مرهف الحس ، شديد الضعف لفتنة المرأة . وإن تظاهر أمام
بيجوت بأنه الرجل الذي أدرك أخطار الحب ، وحكم على النساء ، واحتقرهن :

[ليست طريقة غرومن ، يا عزيزي بيجوت ، الوقوع في غرامهن ، وإنما الترفع عنهن . . .]

وأخيراً عاد الصديقان إلى ساوثويل ، حيث حل ييرون عند أمه المغلوبة ،
مؤقناً ، على أمرها . وروعت المرأة المسكينة ، إذ رأت ولدها يحى ومعه : خادم
وسائس ، وإسطبل من الخيل ، وعدد من الكلاب ! . . ولم تجرؤ على أن تقول
شيئاً ، وإن تساءلت : أتى لها أن تطعم كل هذه القليلة ! . . ولم يخف عنها
ييرون ، بصراحته المهدودة ، أنه إنما لجأ إليها ، لأنه أنفق كل ما أقرضه إياه
المرابون ، ولم يعد لديه مال يسافر به ، أو يعود إلى كبرديج في آخر الإجازة .
وجاذية ساوثويل الوحيدة عنده : أنه لن ينفق فيها كثيراً ولا قليلاً . . .
ومع ذلك لم يلبث البلد أن طاب له . إذ صار لحياته هدف جديد ، هو : أن
يصبح : شاعراً . وكانت أليزايت بيجوت هي التي أوحى إليه بهذه الفكرة .
تلت عليه يوماً بعض الأشعار . . فقال لها إنه أيضاً ينظم الشعر . . وروى لها
من شعره . فأعجبت به حقاً وصدقاً . وتأثرت من ذكريات حبه الكبير ، في
قصائده عن : قصر آنسلي ، والعبانة ماريان شاووث . فكانت له خير صديقة .
كانت من أولئك الفتيات اللطيفات ، بلا غندرة ، المتفانيات حناناً ، اللواتي
لا يحبهن الرجال ، بلاهة منهم وحقاً . راحت تحارب فيه خجله ، وتشجعه
بإعجابها . تنسخ له أشعاره ، وتعددها للطبع والنشر .

ولم يكن له في ساوثويل غيرها ، وغيره بشير ، قسيس البلد . وهو شاب

متزن حفيف . يحاول أن يظهر ييرون على ما خصته به العناية الإلهية من نعم :
أصل كريم ، وعقل راجح ، ثم ثروة لا تلبث أن تكون طائلة ، ثم فوق هذا
كله : « كفاية تضعه فوق بقية الخلق ، . . فيرد عليه ييرون في حزن :
« آه يا صديق العزيز . . إذا كان هذا (مشيراً إلى رأسه) يعنى فوق بقية الخلق ، فان هذه
(مشيراً إلى قدمه المرجاء) تعنى دونهم جميعاً . . »

وكان يعد نفسه ، في عزله بساوثويل ، كشيخ راهب متبتل ، علمته
الحكمة والمحن كراهية الناس . وكان إذ يتغدى مع أمه ، يظل يطالع خلال
الطعام ، ليرغما على السكوت . ثم يكرس ما بعد الظهر للرياضة وركوب
الخيول ، ويعوم في النهر ، ويلقى في قاعه بأشياء ، ليتلذذ بالغطس والعثور عليها .
ويروّع ساووثويل كلها بما يطلقه من نيران غدارته في الحديقة . وكان هدفه
من كل هذه التمرينات ضمور جسمه ونحافته ، ليكون رشيقاً . يحرم نفسه
الطعام ، فلا يأكل في الأربع والعشرين ساعة أوقية من اللحم ، ولا يتناول
إلا وجبة واحدة في اليوم ، ولا يشرب البيرة . . وبهذا الثمن الفادح ، برزت
ضلوعه ، واكتسبت تقاطيعه الشاحبة جلالاتاً فتاناً .

وفي المساء يقصد بيت أصدقائه من أسرة پيجوت ، أو ليكروفت . وكانت
ساووثويل غاصة بالفتيات . وقد عرفهن الآن معركة لا تجعله يخافهن . فهو
يصانعهن جميعاً ، يرسل لهن شعراً ، ويحاول أن يقبلهن ، ويشترك معهن
في تمثيليات الهواة . . وكانت له علاقة طائشة بإحداهن ، « ماري » جديدة ،
ذات شعر من ذهب . . فراح يكايد الأخريات المتحفظات ، ويتباهى أمامهن
بما يحمله من خصلها الذهبية . وكان يمجّد نفسه ، مزهواً بأنه كالتحفة ترشف
من كل زهرة قطرة ، ولا تستقر على حال من العبث . .

وحدث أن سيدة في ساووثويل تملك حجراً من العقيق وجد في قبر ، أخبرت
ييرون أن هذا الحجر تيممة (حجاب) تحول بين صاحبه وبين الوقوع في الحب . .

فصاح بها ، في عنف مفاجيء : « اعلني إياه . . . هذا هو العظيم الذي يرضى » ،
وفي ساوثويل ، أخذ دروسه الأولى في الهوى ، كما أتيحت له فرصة رأى
فيها إلى أى درك ينزل الناس على حكم المنفعة : فإن أسرة من تلك الناحية كانت
تغمض عينها على علاقته الوثيقة بابنتها ، أملأ في أن تسوقه إلى زواج غير متكافئ..
وممَّكَّنه تشابه الأيام من العمل المستمر . فكانت هيجة تلك الغراميات
الصغيرة علاجاً للسَّامة والضجر ، كما كانت موضوعاً للشعر والقصيد . فالفنان
بحاجة إلى حياة منظمة ، لأنه يحب عمله ، وإلى حياة مهووسة نوعاً ما ، لأنها
تنمش فكره ، وتثير خياله .

وجمع بيرون أشعاره في ديوان صغير ، مستقيراً بإعجاب أليزايت پيجوت ،
التي كانت تعتقد أنه سيفتح له باب المجد . ولما خرجت من المطبعة النسختان
الأوليان ، حملهما إلى پيجوت . والقس بشير . ولكن كان الأثر أبعد مما كان
يتوقعه بيرون . فإن القس ، وقد قرأ قصائد صاحبه ، صدم بقصيدة عنوانها :
« إلى ماري » ، ورأى استحالة السماح لبيرون بنشرها في ديوانه .

كانت الصدمة أليمة لبيرون ، الذي توقع الثناء والإطراء ، غير أنه بادر فوعد
بإعدام الكتاب كله ، ووفى بوعده في ذات المساء . فأحرقت جميع النسخ ،
إلا النسختان اللتان أرسلت إحداهما إلى جون پيجوت في أدنبره ، وأعطيت
ثانيتها للقس بشير نفسه . . . وكان مما يمز على مؤلف ناشئ أن يعدم كتابه
الأول . . . غير أن بيرون قد فعل ، وضحى بشهامة . . .

ثم أعيد طبع الكتاب ، في الحال ، في يناير ١٨٠٧ ، خالياً من القصيدة
المنحوسة الموجهة « إلى ماري » . . . ووزعه المؤلف على : أصدقائه القداما في
كبردج ، ومضيفيه في ساوثويل . . . لجاءه من الأولين المديح والإعجاب ، أما في
ساوثويل فثارت ضده عاصفة من الغضب . . . فقد كادت كل أسرة ترى صورة
فتاتها في إحدى القصائد ، على الرغم من تحريف اسمها بعض الشيء . . . أليست

« جوليت ، هي « جوليا ليكروفت ، نفسها ؟ .. وهكذا ..

وضيقوا الخناق على بيرون ، طالبين تفسيراً . فاستشار صاحبه القسيس .. فكان من رأيه أن يترك بيرون البلد فترة من الزمن تهدأ فيها النفوس .. وكان فعلاً قد اجتواها وضاق بها . فهمّ بالرحيل . ولم تمنع أمه ، بل رحبت بفكرة سفره ، فهي منذ سبعة أشهر تعوله من دخلها المحدود ، هو وخادميه ، دون أن يعطيها قرشاً ...

وانتشر ديوان بيرون الأول ، وتداولته الأيدي ، وتحدث عنه أهل الطبقة الراقية .. ورأى بيرون اسمه في جميع واجهات المكتبات ، وتذوق حلاوة التفحات الأولى من المجد .. فليس في الدنيا ألد وأمتع من أن يكون المرء مؤلفاً .. ولكن طريق المجد طويل .. ففي انتظار الشاعر المجد الباذخ ، راح يعنى بالمجد الرياضي ، ويعبر لندن سباحة ، تحت رقابة ملاكمه چاكسون .. وفي ذات يوم رأى الناقد « لى هنت » ، رأساً يبدو ثم يخفى على سطح الماء ، في حين يرقب السابح على الشاطئ رجل وجيه ، هو چاكسون الملاكم العصري المشهور . أما ذلك الرأس الذي يطفو وينطس فكان رأس جورج غوردون : لورد بيرون .. قى أعرج .. لمّا يبلغ سن الرشد ! ..

١١ — فرسان الجامعة

ماذا تراه صانعاً بحياته ؟ إنها لا يمكن أن تُقضى في سباحة وقوافٍ .. فقصده ، في آخريونه ، جامعة كبردرج ، على نية أن يودعها . ورأى ، مرة أخرى ، ساحاتها الجميلة ، وأحواشها العريقة الموشاة بالعشب السندسي .. وكان قد صار نخيلاً ، ملائكياً كالخيال ، حتى إنه لا الأساتذة ، ولا الرققاء ، ولا البواب نفسه ، عرفوا فيه ذلك الفتى المنتفخ السمين ، الذي كانه في العام الماضي . إن نظاماً صحياً صارماً ورياضياً متواصلاً قد جعل له وجهه متنسك شاب ،

صار أشبه مايكون به زهرية من المرمر الشفاف (الألباستر) ، مضادة من الداخل ، ... وعلى تلك البشرة الشفافة تتساقط خصل شعره الاشقر الاحمر ، كأنها أسلاك نحاسية تلمع ظلها البندق القاتم .. وعيناه الزرقاوان الرماديتان تنظران في قلق تحت أهدابهما الطويلة السوداء ، نصف مغمضتين ..

ولاحظ بيرون بين الطلاب شاباً ينظر إليه متردداً ، فتوسم معرفته ، هو صديقه أدلستون .. وكان ، لفقره ، على وشك مغادرة كبردج ، ليستخدم في محل تجارى بلندن . فتأثر بيرون بهذا اللقاء ، وعرض عليه مالا يوظف في المحل التجارى ، ليصبح أدلستون به شريكاً ، أو أن يفادر أدلستون لندن بمجرد بلوغ بيرون سن الرشد ، ويحى ليعيش معه في نيوسيتيد .

وكتب بيرون إلى صديقه أليزايدث پيچوت ، ملكة ساوثويل ، ينبها باستيقاظ هذه العاطفة : [... إلى أجه ، عن يقين ، خيراً من أى إنسان ، كاتباً من كان ، ولم يكن لزم ، ولا لجد ، أى أثر في عواطفى (التى مع ذلك دائمة متغير !) ... ولعل أشد تعلقاً بي من تعلق به] .

وتعرف بيرون به ماتيوز ، الطالب الذى حل محله في مسكنه خلال غيابه . وقد أشار عليه أستاذة : . أرميك يامستر ماتيوز بالالتف شيئاً من هذا الآثات ، لأن اللورد بيرون ، ياسيدى ، شاب ذو مشاعر مضاعفة ، متضاربة ، .. فكان ماتيوز يردد هذه العبارة معجباً بها ، إذا ما جاءه صديق لزيارته أو صاه بأن يدير أكرة الباب باحتراس : . لأن اللورد بيرون ، ياسيدى شاب ذو مشاعر مضاعفة ، .. فلما التقيا . تفاهما لأول وهلة ، ووجد كل منهما في صاحبه : عقلاً نيراً ، وقلباً قريباً من قلبه .. وراقت لبيرون سنته الثانية في كبردج . . كيف حدث أن هؤلاء الشبان ، الذين كانوا يصدون عنه ويحتقرونه ، أقبلوا عليه هكذا يخطبون وده ؟ لقد كان فتى بديناً جداً ، ذاعاه ، خجولاً ، متكبراً ، دون أية هبة أو كفاية تفسر ترفعه واصله .. فتجنبوه .

أما الآن فقد صار صاحب ديوان من الشعر ، قرأته كبرديج . وصار : جيلا ،
رشيقاً ، بستاماً . فتحت له الأبواب والقلوب المغلقة ، ففهم ، وسر ،
وقرر العودة في أكتوبر إلى الجامعة .

واسترد شفته الجامعية ، واحتفظ حوله بفريق المخلصين المعجيين . وعلى
رأسهم ماتيوز ، الذي كان يدرس مجد ، وكان إلى جانب درسه وبجته من هواة
المسرات المجنونة . فهو يحب : الملاكمة ، والسباحة ، ويتهور فيهما . وكان
لا يؤمن بشيء ، يشكر وجود الله سبحانه ، ويسخر من الشيطان . وكان ييرون ،
تحت تأثير مطالعته في مؤلفات فولتير ، قد أضاع أيضاً إيمانه ، ولكن قلماً
خفياً عظيماً ما زال يساوره . وجاءت أحكام ماتيوز القاسية ، فزادت في تشككه .
أما الصديق الآخر ، الذي سيكون صديق العمر كله ، والذي ستحفظ
الاجيال اسمه ، بما دونّه عن حياة ييرون في مجلداته الستة ، فهو : هوبه لأم
هوبرهاوس ، نجل تاجر كبير في بريستول ، ومن ذوى النفوس الكريمة الوفية
المترنة . كان يشترك في ألعاب العصبه ، ولكن في تحفظ وحذر . فهو يصطاد ،
يبناهم يسبحون . . ولم تكن لهجة ماتيوز في الزاوية بالإيمان تروقه . مع أنه هو
أيضاً ، غير مؤمن ، لكنه لا يحب الإسفاف . وكان أشد ما وصله ييرون
إعجابهما العظيم المشترك بشخصية نابليون ، عدو بلادهما . وتميز هوبهاوس بإثارة
الجد في الحياة ، وبالميل إلى السياسة ، وباللباقة . فهو صديق لا يحابي ، يذكر لك
أخطائك ، وإنما لا يذكرها إلا لك وحدك . وازدري هوبهاوس بادئاً هذا اللورد
الفتى الأعرج ، الذي يزهي ، في غباء ، بقبعته البيضاء ، وثيابه الرمادية الفاتحة . .
ولكنه كان يحب الشعر ، فرأى في ديوان ييرون علامات الشاعر الموهوب .
ولم يكن ينظر إلى أهواء ييرون النسائية إلا نظرة الرجل المتساح الكريم . وكان
في تلك العصبه الصغيرة من الأصدقاء يمثل الفطنة ، كما كان ماتيوز يمثل الهوس .
هؤلاء هم فرسان الجامعة الثلاثة الذين كانوا يسيطرون على كبرديج في ١٨٠٨ ،

أما رابعهم فهو مكروب ويفز ، الذى كان يعد أيضاً ملك المتأقين ، وهو شاب هادئ ، متحفظ ، خفيف الروح ، شديد الجاذبية . كان أشد منافس ليرون فى السباحة . يقضى جل وقته إلى مائدة اللعب . يرمح غالباً ، لما أوتيه من الهدوء . وضبط النفس ودقة الحساب . ويلعب بيرون إرضاء له . ويسخط هواوس على بيرون . ولا يرى أشد نكراً من هذه الصحبة السوء . ولكنه كان أقلية فى العصابة فرأى الناس ، ورأى هواوس معهم فى عطف ، جماعة الجوكى واللاعبين والنساء يقبلون من لندن للعشاء مع بيرون أفواجاً .

حقاً لم يكن ثمة خسة فى معدن بيرون ، هذا المراهق الذى لم تربته إلا الأيام والليالى . كان شهماً ، وفياً ، كريماً . بلغ من عطفه أنه كان يحتفظ دائماً بخمسة جنيهات للعجوز مورسى ، خادم نيوسفيد ، الذى لم يكن يومئذ يتقدمه . يقطعها من مرتبه البالغ مئة وخمسة وعشرين جنيهاً كل ثلاثة أشهر . لقد ظل منذ طفولته القاسية المعذبة يحمل معيماً لا ينضب من الشفقة على الفقراء والبرّ بهم ، يعطى كثيراً ، ولا يملك دائماً قرشاً . يستدين ويستدين ، حتى بلغت ديونه رقماً مخيفاً . كتب إلى هانسون يسأله : [هل لى أن أبيع ديتى ؟ . . ماذا نأوى القردة ؟ . خمسة عشر جنيهاً ؟ . إنها إذن تكون شيئاً مذكوراً لرجل مثل لايك هذا العدد قروشاً . .]

وفى يناير ١٨٠٩ كان مديناً بأكثر من ثلاثة آلاف جنيه للبرابيين ، وبثمانمئة لوالدته ، وبألف جنيه لنساء مختلفات . . كتب فى مارس : [يئس وينك ، أنا فى جيمس ريس ، سوف تبلغ ديونى تسعة أو عشرة آلاف جنيه ، قبل أن أبلغ من الرشد . .] وكان يمزج العمل بالعبث والفجور . وفقدت نسخ ديوانه ، وأعد منه طبعة أخرى . وظهرت فى آخر فبراير ١٨٠٨ مجلد أدنبرة ، وفيها نقد شديد لاذع لهذا الديوان ، وزراية ب : « شر هذا القرد القاب ، الذى يمت إلى طبقة لا يرضى بوجودها الله ولا الناس . . » وقد أراد هذا المؤلف الوجه أن يهون من جرمه بالاحتجاج بـ

القاصرة . . كأنه يريد أن يدل على الناس بعدم بلوغه سن الرشد ، وبقيه في الوقت نفسه
بشعره . . . هائم أقرأوا شعر قتي في السادسة عشرة من عمره فقط . . .

كان هذا المقال قاسياً ، مجرداً من الإنصاف . صقق بيرون لدى قراءته . .
وقال صديقه هوبهاوس : إنه لم يكن بينه وبين الانتحار إلا خطوة . وفي المساء
نعمتي مع سكروب ديفز ، وشرب ثلاث زجاجات من النبيذ ، ليفرق في الخمر
غضبه . . ولكنه لم يجد خلاصاً من كربته إلا بالنظم . . فأحس بعد البيت العشرين
أنه أحسن حالا . وكان كاتب ذلك المقال المقذع رجلاً ساقط المهمة أصيل الشر .
غير أن مقاله لم يؤثر على سمعة بيرون ، فإن الشاعر الكبير وردسورث دخل
عند شارلز لام ، وفي يده عدد المجلة ، وهو يقول : « إنني لم أعد أطيق هؤلاء
الناس . . فهذا قتي ، لورد ، ينشر ديواناً صغيراً من الشعر . . فإذا بهم يتهمون عليه ،
كما لو كان الشعر وفقاً على سكان الأهرام في الحلال . . . إن أرى في هذا القتي ، إذا مضى
في طريقه ، شاعراً نابهاً . »

وطفق بيرون ينظم قصيدة هجاء في أعدائه . ثم أدرك ، لحسن الطالع ، أن
الآخلاق به الانتظار ، وأن خير رد هو في نظم قصيدة عصماء .

وفي ٤ يولييه ١٨٠٨ ، نال من الجامعة دبلوم الماجستير ، وغادر كبردج .
وقد حولته تلك السنة الأخيرة . كانت مدرسة هارو مرحلة الصداقات العاطفية ،
أما كبردج ، فقد كشفت له عن الصداقات الفكرية . وآن له أن يتنفس
الصعداء ، وأن يطلق قلبه في الهوى كالطائر الغرد ، ينتقل من شجرة إلى شجرة ،
آن له أن يتذوق الحرية . . ولكن أنى لمن نشأ نشأته ، وأثقلت طفولته بكل
تلك الأغلال ، أن يصبح يوماً : حراً طليقاً ؟ !

١٢ - كأس في رأس

« إن غير المؤلف متع دائماً ، ولو كان مؤلفاً »

ماتو برياميه

مضى على مسز بيرون بضعة أشهر وهي في قلق من عودة ولدها في الإجازة ، ومن قرب بلوغه رشده . كانت تحمل له العواطف التي حملتها لآبيه المروع من قبل . كانت تحشاء ، وتعبده ، وتلعنه . ماذا ترى هذا البيروني الغوردوني الجديد فاعلا ، عندما يصبح ولي أمر نفسه ومالك ماله ؟ أى لورد شرير سيتقمص في شخصه ، هو ، وريث الهوس المهتوك ، والدم المسفوك ، فيعيث من جديد في « نيوستيد » فساداً ؟ ولماذا تظل ، هي ، الأرملة الأسكتلندية المقتررة ، تغل يدها إلى عنقها ، تعيش على ١٣٥ جنيناً سنوياً ، دون أن تستدين محتوتاً ، وتظل مع ذلك مسئولة دائماً عن هذه السلالة الضالة ، من المبذرين لإخوان الشياطين ؟ وهي ، في خلال هذه الأشهر الأخيرة الفاصلة بينه وبين بلوغ الرشد ، تخطر هانسون وإبلا من الرسائل الدالة على قلقها وتلهفها على مصلحة ولدها : فلا بد من تسوية مسألة روشديل وضيعائها ، والحصول بذلك على دخل ثابت لبيرون ، وإلا تهور : [إنه وإن كانت لدى فكرة عالية جداً عن ولدى ، فلا يخفى على ، مع ذلك ، أن الأذكاء من الناس ليسوا دائماً أشد الناس فطنة واحتراساً في شؤون المال] . . . وهي لا تتحرج من سب المحامين المكلفين بقضية روشديل سباً جارحاً : [أقول لكم الحق : إنى لا أدرى لماذا ينبى ولدى ويسلب هكذا على أيديكم ، وسبكم المستهانون]

وربما كان صحيحاً ما ذكرته مسز بيرون ، غير أن هذا الشتم المقذع قد صدته رجال القانون عنها ، كما صدته أبدأ اللورد كارليل ونفره منها . كانت فعلاً امرأة قصيرة النظر ، لا مرونة فيها ولا ليونة ، لا تعرف اللياقة ولا اللباقة . كانت

سليمة آل غوردون هذه عسرة الطبع ، تؤلب الشكاسة على الشراسة ، وتقذف بهما في وجه الخلق .

وكانت تحمل هم لقاء ولدها باللورد جراى دى روتين : مستأجر قصر نيوسيد ، الذى انتهى عقد إيجاره ، خشية أن يقع بينهما ما لا تحمد عقباه ، لأنها سمعت بأن اللورد جراى سيرك القصر فى حالة بشعة من الخراب والتفاداة ، فضلا عن الكراهية المعروفة بينهما . وكذلك كان يشغلها ويهمها أن تعرف هل سيدعوها ولدها الآن ، وقد أتم دراسته ، إلى السكنى معه فى قصر نيوسيد ، والإشراف عليه ؟ . . . ولكن الرد جاء قاطعاً : [سيدنى العزيزة . . . ليس عندى أسرة مستعدة لمائسون المائى ، أو لسواه ، كاتماً من كان . . . فضلا عن أنى مسافر إلى إيران فى مارس (أو على أكثر تقدير فى مايو) ، وعندئذ تحلين مستأجرة عندى ، حتى عودتى] . . . وفعلا وجد نيوسيد فى حالة من التفاداة والتخريب لا يصدقها العقل . فاكثى بإعداد بعض حجرات للنوم ، وعلق على حيطان غرفته صور : الجامعة ، والملاكم چاكسون ، وصورة خادمه العجوز مورى : (المخلوق الوحيد الذى أحبه ، وكلا به) . . . كانت شجاعة منه أن يسكن ذلك الظلل البالى . . . لكن لشد ما أحب نيوسيد . . . لم يكن يمل الاستسلام فيه للأحلام . يحاول أن ينظم ، ويدون شعراً ، ويعمل على أريكه ، أو فى الحديقة . ولم يرغب فى التعرف إلى أصحاب القصور المجاورة ، ولم يرد زيارة الذين جاؤوا منهم لزيارته . وقبل الدعوة للعشاء فى قصر آنسلى ، إذ قابل فى الحقول چاك مسترز ، الذى دعاه ، بالروح الرياضى الصريح ، على الرغم من معرفته ماضى حبه لامراته ماريان شاورث .

كتب بيرون : [تعبت بالأسى إلى جانب المرأة التى تملت بها ، طفلاً ، بخد ما يستطيع أن يعلق الأطفال ، وأكثر كثيراً عما ينبغي لرجل أن يعلق بامرأة . . . فقررت أن أكون شجاعاً ، وأن أتكلم ببرود . . . يد أنى ما كنت أراها حتى خاتمتى شجاعتى ، ولم يفرج فى مرة واحدة عن ابتسامة ، ولم تكده شفتاى تبتسان بكلمة ، ولم تكن السيرة

دونى حفاة وجوداً ، بما لفت أنظار الحاضرين إلينا ، أكثر بكثير مما لو كنا نصرفنا بلا اكترات ..
وقد يبدو هذا كله ساذجاً . . . أى مجنونين نحن ! . . . إننا نيكى ، كالأطفال ، من أجل لعبة . .
ولا نرضى ، ما لم نغكها أو نكسرهما ونقتنها . . على أننا ، لسوء طالعنا ، لا نستطيع أن نفعل
فعلهم ، فنخلص من لعبتنا بالقائها فى القار . . .]

أما ماريان فقد لازمت الصمت ، طيلة الوقت . ولاحظت من طرف خفى
أن ييرون صار نحيلًا جميلًا .

وجاءت المرية بينت صغيرة عمرها سنتان . فآلم ييرون أن توسم فى هذا
الحما الذى لم يكده يتم تكوينه : تقاطيع الأب الجلية الجذابة ، وعينى الأم اللتين
طلما تأملهما فوق الراية . ونظر إلى هذا الزوج القوى المقتول العضلات ،
الذى يباهى بأنه لم يفتح قط إلا كتاباً واحداً « روبنسون كروزو » . ويتكلم
عن آخر ثعلب قتله . . .

ولما عاد إلى نيروستيد ، ألقى بنفسه على ديوانه ، وكتب قصيدة ، اعترف فيها :
بأن قلبه ما زال معلقاً عليها ، متعلقاً بها . وأن النبرة تنهش هذا القلب ، فليس أمامه إلا الرحيل ،
وإلا ما د فزع فى جبالها . . ونصح قلبه بأن يهدأ ، أو ينكسر . . .

وكان لا يود أن يلقى غير أصدقاءه كبردج . لجاء هو بهاوس أولهم ، يسعى
ليعجب بالدير القصر . وتوثقت العلاقة بينهما على اختلاف طباعهما . فكانا
يعملان ، كل من جهته . ثم يسبحان فى البحيرة ، ويتسلقان بتدريب الكلب
بوتسوين ، إذ يلقى ييرون بنفسه ، وهو بلا بس ، فى الماء ، متظاهراً بالفرق ،
تاركا للكلب الأصيل أن ينقذه . .

وطابت لييرون هذه الحياة ، لولا جوار آنسلى الذى يثير الشجون .
فإن عيش المرء قرب امرأة أحبها مما لا يطاق . ودهشت هى بدورها لهذا البرود
والتجافى من رجل عرفته مولعاً مستهماً ، فحاولت أن تزيد حنانها حناناً . . .
ولم يكن معنى الضعف لها إلا الطمع فيها . . فرأى ييرون أن خير علاج
هو الفرار منها ، وأمل الرحيل فى الربيع . وذكر هذا السفر خلال زيارته

لأنسلي ، فسأله ماريان براءة عن سر رغبته في هذا البعاد . . لجأها الرد شعراً :
 « إذا ما طرد الرجل من جنات عدن ، تلكاً ، متمسكاً بالباب . . يذكره كل مآثره عيناه :
 بالساعات السعيدة المأربة ، فيلن مصيره المنتظر . . وهو ، بهر به منها ، إنما يصور من الغواية
 والاغواء ، ويكفي خيره شره . . فليس يسه أن يرى جنته ، ولا يسكن إليها . . »
 وحاذر أن يظهر هو بهاوس على هذه الأشعار ، إذ عرفه شديد المقت لهذا
 الفناء العاطفي ، و « لجنس النساء السخيف » ! . .

وأصيب الكلب بوتسون بالكلب . فتولى ييرون علاجه بنفسه ، كما لو كان
 صديقاً ، يمسح الزيت المسموم بيده المجردة عن هذا القم الذي شوهه الداء .
 وظل الكلب وفياً حتى موته ، فلم يعرض أحداً . ولما مات قال ييرون : « الآن
 لم يبق لي إلا العوز موري » . . وبني له قبراً ، حفر على لوحه :

« هنا رفات كائن أرقى الجمال بلا غرور ، وقوة بلا غطرسة ، وبإسالة بلا هتو ، وأون
 كل ما نال الإنسان دون رذائله . . وهذا التناء ، الذي لو خط على قبر آدمي لما كان إلا مقلاً
 خفيفاً ، ليس إلا شهادة حتى وصدق في بوتسون ، الكلب الذي ولد في تيريف ٢ مايو ١٨٠٣ ،
 ومات في نيوسيد آبي ، ١٨ نوفمبر ١٨٠٨ »

وفي ٢٢ يناير ١٨٠٩ ، احتفل ببلوغ لورد ييرون رشده . فذبح ثور بأكمله ،
 وقدم مشوياً لحاشية القصر ، ثم أقيمت في المساء حفلة راقصة ، جاء المحامي
 الوقور هانسون ليمثل موكله النحيل فيها ، ورقص . . وكان نصيبه من مسر
 ييرون خطاب تقريع واستنكار لكل تلك النفقات الباهظة . .

أما السيد الشاب نفسه ، ييرون ، فقد تعشى في لندن : بزجاجة من البيرة ،
 وبيضة واحدة ، وشريحة من اليبكون : عشاء الزاهدين . . ولكنه جزء من
 النظام الصحي الصارم الذي فرضه ييرون على نفسه . وقد استقبل عيد ميلاده
 هذا واجماً حزيناً . . انتهت طفولته ، ثم انتهى شبابه ، ثم دقت ساعة رجولته .
 ورأى أصحابه وخلائه يتساقطون من حوله ، واحداً بعد واحد ، وآخرهم
 صديق كبردج العزيز « لونج » ، جنحت به سفيفته في لشبونه ، فكان من

المفرقين ، وبلغ عدد من قدم أربعة ، في خلال خمس سنين ، منذ ترك المدرسة ، ولما يبلغ واحد منهم إحدى وعشرين سنة . . . إن القبور تلعب دوراً وحشياً غريباً في حياة هذا المراهق ، كأنما الويل والثبور حتم محتوم على سلالة ييرون . لا بد إذن من تحدى القضاء والقدر . . . لم يعد أمامه إلا الرحيل عن إنجلترا . وقد وعد هوبهاوس بأن يصحبه . فإلى أين ؟ . . . إنه لا يدري . إلى الشرق ، إلى إيران ، إلى الهند ، أو إلى المناطق الحارة . . . سواء لديه . . . على شريطة البعد عن آنسلي ، وذكريات الفؤاد الكبير ، والدائنين والمرايين . . . وأمه . . . ولم يكن أمامه إلا قضاء بضعة أمور مستعجلة ، منها نشر ديوان الهجاء ، الذي ملأه بالسم النافع ، حتى إن صاحبه « دلاس » لم يجد ناشراً يرضى بطبعه إلا بعد لآي . ولم يهج ييرون النقاد الأسكتلنديين الذين أزروا به عندما أصدر ديوانه الأول فحسب ، بل إنه تحدى توماس مور نفسه ، الشاعر الذي كان يعجب به تلاميذ هارو . كما تحدى لورد كارليل ، ولي أمره ، الذي يحمل له الآن ييرون ضغنين : أولهما رده بكلمة باردة نافذة على إهدائه الديوان ، وثانيهما تحلله من خدمة بسيطة كان ييرون في أشد الحاجة إليها ، لأنه ، وقد بلغ رشده ، يتحتم عليه أن يشغل رسمياً كرسيه في مجلس اللوردات . . . وجرى العرف في هذه الظروف بأن يصحب النائب الشاب قريباً أو صديق كبير .. فاضطر ييرون إلى الذهاب وحده ، يوم ١٣ مارس ، وتخرج مذلة لإهمال المجتمع إياه في مثل هذا اليوم المشهود : أسفاً عليه . . . كان له القلب ، ولكن مجرداً من التقاليد ، ومن الصداقات ، ومن الثروة التي ليس القلب من دونها شيئاً مذكوراً . . .

ودخل قاعة المجلس ، ولورد ألدون يرأس الجلسة ، فتقدم نحو المنصة ، وأقسم اليمين . وعندئذ ترك الرئيس مجلسه ، وتقدم نحوه ، ماداً إليه يده . فلم يكن من ييرون إلا أن حياه تحية جافة ، لم يكده أطراف أصابعه إلى يد الرئيس الممدودة إليه ، فراجع هذا إلى كرسيه مكلوماً . وألقى ييرون بنفسه ،

بلا اكتراث ، على أحد مقاعد المعارضة الخالية .. ثم نهض ، بعد بضع دقائق ، ولحق بصاحبه دلاس ، الذى جاء معه وغل في انتظاره خارج المجلس . فقال له : « لو أننى كنت قد ضغطت على يد الرئيس بحمادة ، لزم أنى من حزبه ، ولكنى لا أريد أن أكون من حزبه ، ولا من حزب سواه .. والآن أستطيع الفر .. »

وأحدث ظهور ديوان الهجاء دويماً عظيماً .. وعلى الرغم من خلوه من اسم ييرون ، فقد عرفه جميع أهل الأدب . وتلقاه البعض ساخطين ، والبعض معجبين ، والبعض ذاهلين .. وهكذا أخذ بثأره . ولم يعد لديه ما يؤديه فى هذا البلد . ولم يعد يحول بينه وبين الرحيل إلا المال . وهو مدين بائنى عشر ألفاً من الجنيهات ! .. فمن يقترض أربعة الآلاف جنيه اللازمة له ؟ .. أمر هانسون بأن يجدها ، ولو أدى ذلك إلى بيع ضيعة روشديل ، لا نيوستيد : « ليحدث ما يحدث ، وستبقى نيوستيد ، ونصمد مآ ، أو نقط مآ . الآن ، وقد عشت فى هذه الضيعة ، فقد تطلق بها قلبي ، وما من قوة حاضرة أو مستبلة ترغنى على التخل عنها .. ولو لقيت المجرع والمسببة ، وقد ينظر ستر هانسون إلى هذا الموضوع كرجل أعمال ، أما أنا ، فأحس ، عند ذكر نيوستيد ، بكرامتى مائة فيها ، لاصقة بها .. لن أبيع نيوستيد .. »

وكانت هناك طريقة للخلاص ، هى الزواج من فتاة واثرة ، وهذا رأى مسز ييرون ، بعدما ألقت ولدها فى طريق الخراب : « .. ما لم تغلب مناجم الفحم إلى مناجم ذهب ، أو ما لم يعرض ثروته ، على الطريقة القديمة المعتادة ، بالزواج من امرأة ذات مئتين أو ثلاثمائة ألف من الجنيهات .. لا بد له من الزواج ، هذا الربيع ، من امرأة غنية .. فريجات الحب صنف فى صنف . فليت ، على القليل ، يفتضح بما وهبه الله من صفات .. »

وييرون نفسه يعلق على ذلك فيكتب : [أظن الأمر سينتهى بزواجى من همروسى فريهييه ، أو باطلاق الرصاص على يافوخى . وكلامها بيان عندى ، لأن الثراء يكاد يكون فيهما سواء] . ووجد المال بطريقة غير منتظرة : فإن صاحبه سكروب ديشز ، أحد فرسان الجامعة الأربعة ، وكان يقضى أيامه ولياليه ، كما كان يفعل فى كبردج ، فى لعب الميسر ، ويخسر ، أو يكسب ، مبالغ طائلة : غادره أصحابه ذات مرة ،

بعد منتصف الليل ، وهو سكران في نادل القمار ، وبعد ظهر اليوم التالي ، وجدوه ، بمعجزة ، نائماً في بيته ، وإلى جانب فراشه « قصرية » ملأى بيضعة ألوف من الجنيهات ، يعلم الله وحده كيف كسبها ذلك الفارس المستهتر ..

وبذلك تمكن ديفز من إقراض ييرون المبلغ اللازم له في سفره !

ودعا ييرون ، قبل الرحيل ، فرسان كبرديج ، ليقضوا أياماً في نيوسيتيد .
جاء في مايو ١٨٠٩ : ماتيز ، وهوبهاوس . فعاشوا أياماً في مرح خالص :
يقرأون ، ويلعبون بالسيف ، ويطلقون الغدارات ، ويركبون الخيل ، ويمجدون في البحيرة ، ويداعبون الدب .. وبعد العشاء ، تدور عليهم الخمر ، في كأس أصلها جمجمة راهب من رهبان نيوسيتيد ، عثر عليها البستاني وهو يفلح الأرض ، فكلف ييرون صائغاً مشهوراً بصقلها وإعدادها للشراب .. ونظم في هذه الكأس « الجمجمة البشرية » قصيدة ، خاطب فيها الكأس الملأى : بأنه :
« قد عاش ، وأحب ، ومزح ، مثلاً .. وقد مات ، ونبتت الأرض عظامه .. ورحب بشفتها العظيمة ، التي ليست أشد هولاً وبشاعة من شفاء الديدان التي ستنش رفاته ... »

ولكن يتم إخراج المشهد ، يرتدى المدعون مسوح الرهبان ، ويضع ييرون طيلسان الراهب الأكبر ، ويرأس الحفل ، وفي يده الصولجان . وكانت الخمر معتقة . ويقوم على خدمة الضيوف ، والمساهمة في مسراتهم ، وصيفات من أجل الفتيات المختارات لقصره من القرى المجاورة . وييرون تغور بهذه الفرقة الصغيرة الفاتنة المتفتاة ، تروقه هذه الحياة المستهتر ، ويراهم مثالية ، جديرة بعمود الإقطاعات ، وذوى « الأبعاديات » .. وذاع في الأنحاء : أن دير نيوسيتيد قد حل فيه « لورد شرير » جديد ، من نوع آخر طريف ! ..

وهكذا مر شهر مايو ، وتقرر أن يسافر هوبهاوس وييرون معاً في يونيو إلى جبل طارق ، ومنه إلى مالطة والشرق . ولم ير قبل سفره أخته أوجستا . كانت قد تزوجت ، في ١٨٠٧ ، ابن عمها المشهور « الكولونل لي » ، وسكنت

« سِكس مايل بوتوم » ، قرب نيوماركت . وأنجبت ، منذ سنة ، طفلة . وكتب إليها ييرون : [أشكرك إذ جعلني مزار ، وأغفر لك الجنس هذه المرة . . ولكن في المرة القادمة ينبغي أن يكون ولداً . .]

ورأى دلاس صاحبه ييرون في الأيام الأخيرة قبل سفره : زاهداً في الناس ، يمج الحياة ويحتويها ، لما قامت عليه من حملات صحفية شعواء ، وراه أشد من أى وقت مضى نفوراً وخوفاً من مجتمع النساء . . وقد ظهر لييرون من خللانه ما ساءه ، وجعله يستخط ويتكلم عن الصداقة بلهجة « تيمون الاثيني » الحكيم النفور . . فاللورد دلاور ، رفيق دراسته وصباه ، يعرف بسفره ، ويأبى أن يقضى ساعة للتحدث معه ، معتذراً بأن وراءه شوطاً مع أمه وبعض النساء عند بائعة قبعات . . . أجل . . إن تيمون الاثيني على حق . . « فلالا عندنا حياء تلغى كلابنا ، امتلكتنا أفواه الخلق وعيونهم ، بل وقلوبهم ، أما هؤلاء الخلق ، فاذا حزرنا أن الموت ، أو الرحيل ، أو الخراب ، سيحول بيتنا وبين البقاء لمراتهم ، فانهم لا يلبثون أن يبنوننا بالمرء ، قائمين وحدنا ، في مهب الريح » . أما ماتيز فكان سلوكه خيراً من دلاور . أقام عشية السفر مأدبة فخمة لهُوبهاوس وييرون . . .

وقبلما يرحل ييرون ، كتب إلى ماريان قصيدته الأخيرة ، ينبئها فيها برحيله ، و . . . « إبحار السفينة ذات الشراع الأبيض ، وهي تهز في العاصفة . . . وقد كتب عليه فراق هذه الأرض ، لأنه أحب فيها امرأة واحدة . . . »

أكانت عاطفته صادقة ؟ . . أيمكن راحلا لأنه مازال حقاً يهاها ، ولا يستطيع احتمال العيش بقربها محروماً منها ؟ . قد يكون ثمة شيء من ذلك . فإن الحب الأول ، على أى حال ، يدمغ حياة الفتى بطابع قاس . . ومن بين جميع التذكريات الاليمية ، والتذكريات البهيجة ، التي أحب ييرون أن يفسج منها أحلامه الغريزية ، ظلت أيام آنسلي : أروعها ، وأوجعها . . .

١٣ - نحو الشرق

أبحر الصديقان في ٢٩ يونيه ١٨٠٩ إلى لشبونة . وأخذ هوبهاوس معه :
مئة قلم ، وجالوتين من الخبز ، وأكواماً من الورق الأبيض . . . ليدون
ملاحظاته في الآثار القديمة !.. وأحاط ييرون نفسه بموكب من الخدم والحشم :
العجوز موري يصحبه حتى جبل طارق ، لأن هواء البحر ينفعه ، والخدام الأول
هو « فلشر » ، وصيف نيوسقيد ، يشكو ويتمرمر لفراق زوجته « سالى » ،
التي تزوج منها حديثاً ، ثم خادم صغير يدعى : « بوب » . . . ثم وصيف ألماني
آخر ، أوصى به الدكتور بتلر ناظر هارو . . .

وكتب ييرون : [لقد طالب العناية الألهية أن تتدخل لمصلحة الجمهور المسكين ، فعصيب
هوبهاوس برضوض في يده ، لا يستطيع معها الكتابة ، وبذلك توقفت أقطار الخبر عن الانهيار ...
أما أنا فأناغذر انجحراً بلا أسف ، وسأعود إليها بلا شغف . ما أشبهنى بآدم ، حين حكم عليه بالابعاد ،
لولا أنه ليس لي حواء . ولم أكل قط تفاحة [لا كانت طمعة]

وتلقت مسز ييرون أيضاً خطاب وداعها . وكان قد ترك لعنايتها : اللب ،
والكلب ، والذئب ، والوصيفات الغائيات ! . .

وفي لشبونة ، أحب البرتقال الذهبي ، الذي يرصع زمرد الوديان ، وأعجب
بالأديرة المنحوتة فوق قم الصخور : « إني سعيد جداً ، لأنني أحب البرتقال ، وأنكلم
مع الزهان اللاتينية العقيمة التي يفهمونها ، وأسير في الطرقات وفي جيبي القدرات ، وأعبّر نهر
التاج سباحة ، وأركب الخيزر والبنال ، وأسب وألعن بالغة البرتغالية ، وأصاب بالاسهال . .
ويدهغني البومض ! »

وسافر الركب من لشبونة إلى أشبيلية على ظهور الجياد . وكان الطريق
مزدهجاً بالصلبان الخشبية الشاهدة على أجداث ضحايا الحرب الناشبة بين الإنجليز
والفرنسيين . وأحس ييرون في مشهد هذا الجزء من العالم ، الذي يجتمع ، في كل
خطوة منه ، الموت والحب ، شيئاً حيوانياً صريحاً يلامس قلبه . كتب إلى أمه

يقول إنه يسكن بيت إسبانيات جميلات : [من بوجه عام ، مرحات ، مداعبات :
 يعينهن الكهنة السوداء الفجلاء ، وبأجسادهن الرائعة التكوين . . وقد شرفت كبرامن ولدك
 الضعيف بالظلمات الحار الخاص . . وقبله بمئتان عظيم عند سفره . . بعد ما قصت قصة من شعره ،
 وقدمت إليه غبرة من شعرها الذي يبلغ الثلاثة الأقدام طولاً ، وإلى مرسلها إليك راجياً أن
 تحفظي لها لحين عودتي . وكانت كلماتها الأخيرة : « وداعاً أيها الولد الجميل . . . لك ما تروقي . . . »
 وقد مدت لي في رحاب كرمها ، فعرضت على أن أشاركها غرقها . ولكن حلفت عقي على رفض
 مكرمتها . . فضحكت وقالت : « إن لك ، حتماً ، خيلة إنجليزية . . . » وأضافت أنها لا تلبث
 أن تزوج من ضابط بالجيش الأسباني] . .

ثم كتب من قادس : [قادس البديعة ، غاصة بأجل نساء إسبانيا] . .
 وذهب الصديقان إلى جبل طارق ، حيث افترقوا عن موري العجوز ،
 وعن بوب الصغير ، اللذين أتبعتهما الرحلة . واستبقى ييرون الخادم فلتشر . . وفي
 الباخرة التي أبحرت بهما من جبل طارق إلى مالطة ، اختلط هوبهاوس
 بالمسافرين في الحال ، وروى لهم بعد العشاء التكاثر . . وظل ييرون متباعداً ،
 فهو لا يكاد يأكل شيئاً ، يغادر المائدة قبل الجميع ، ويظل معزلاً ، ناظراً إلى
 البحر ، وكأنما هو يستنشق شعر الصخور الكثيب . . وكأن عاهته ، التي
 ضربت عليه ضريبة الخنجر والاستيحاء من الخلق ، جعلته يستبدل عشرتهم
 بصحبة صامتة عليا ، صحبة النجوم الساطعة ، والأمواج الصاخبة . . وكأن
 بالنجوم تنشله من ورطته ، والأمواج تبعده عن بلواه . فتأمل في شبابه الضائع
 المحروم ، ولكن بمعطف آس ، كما لو كان شبابه شخص سواء . . لماذا ينظم
 شعراً في هذا الحج إلى الشرق ؟ . . فتخيل بطلا يطلق عليه اسم أسرته القديم :
 شايلد بورون *Childe Buron* . . يكون هو ييرون . . هذا الييرون اليائس
 القانط . . والسفينة ترقص على أضواء القمر . .

وفي مالطة أخذ ييرون دروساً في اللغة العربية على قسيس ، ودروساً في
 الحب الإفلاطوني على « فلورنسي » : مسز سبنسر سمث . . كانت لهذه السيدة

مغامرات روائية ، قبض عليها جنود نابليون ، وأتقنها شريف إيطالي .. وكانت امرأة خليقة بأن توقعه في حبائل هواها ، وقد اجتذبتة فعلا ، لولا أنه استنجد بفلسفته في الحب ، التي تقاوم الضعف ، وتكر الحساسية : « قلب من الرغام » .. هكذا يؤثر اليوم أن يرى نفسه واثقا منها ، محاذرا المرأة ، محتقرا الانتصار السهل عليها .. وفازت منه « فلورنس الرقيقة » بالماسة الكبيرة الصفراء التي يحملها في خاتم . وظلت هذه المرأة تترامى له في أحلامه ، حتى أبعداها ، واستنكر الأحلام ..

وجاء ألبانيا ، التي لا يكاد يعرفها أحد . وذكرته جبالها الموحشة بجبال أسكتلندا ، صديقة طفولته . وطاب له كل ما رآه في ألبانيا ، من على باشا والى يانينا ، الشيخ المعروف ببسالته وصرامته ، إلى الفلاحين في سراويلهم الضافية وجلود الماعز ، إلى القمصان الموشاة ، والطرايش الحمراء ، والعبيد الأرقاء ، والخيول ، والطبول ، وصوت المؤذن يدوس فوق مئذنة الجامع : « والله ابو الله » .. وراقت ييرون الطباع الألبانية على فطرتها ، لم تهذبها المدنية ، ولم تفسدها المراهة .. وكان الاستلطاف متبادلا بين على باشا والصديقين الإنجليزين ، فوضع تحت إمرتهما : الأدلاء ، وحملة مسلحة لحمايتهما في الحل والترحال . أن يقطع ييرون بلادا موحشة ، تحت حراسة جنود من البرابرة ، أليس في هذا ما يهيج بلابله ؟ .. كان منذ طفولته لا يخاف شيئا ، ويرى نفسه خلقا للحياة العسكرية . أحب هؤلاء المحاربين الألبان ، ووجدهم بسطاء مخلصين ، وهو يحب المخلوقات الذين على فطرتهم الأولى ، يسلون الفكر ، دون أن يشغلوه . وبينهم ، في يانينا ، بدأ نظم نشيده الأول الخالد : « شايلد بورون » ، الذي لم يلبث أن صار « تايير هارور » لوزن الشعر ..

وذهبوا من ألبانيا إلى اليونان بطريق البحر . وحالت بينهم وبين ذلك العاصفة ، وعدم مران البحارة : [كنت أضج من سهل القبطان ورجاله ، فلتشر ين وينادي زوجته ، واليونانيون يتوسلون بجميع القديسين ، والمسلسلون يتهلون إلى الله .. والقطبان ، يكي وبرج إلى السفينة وهو يوب بنا أن نضرع إلى الله]

مزقت الاشرعة ، وحار البحارة فيما يفعلون ، وقلتش يرثى لمصيرهم في جوف القبر الرطب ، ويبيرون عاجز عن عمل شيء بسبب عاهته ، فيذهب ليشجع قلتشر بلا جدوى ، ثم يتدثر بوشاحه الالباني ، وينام على ظهر السفينة المتأرجحة كريشة في مهب الريح ، ويستغرق ، رغم هذا كله ، في النعاس . ويصحو ، فإذا بالعاصفة هدأت ، وبالمركب جنحت إلى شاطئ قبائل السولوت ، الشرفاء ، المتوحشين ، الخطيرين ، فرحبوا بالناجين من الفرق ، وجففوا ثيابهم ، وأطعموهم من جوع ، ورقصوا لهم حول النار ، يتصايحون بأغانهم الساذجة .. فلما رجاءم يبيرون أن يقبلوا بعض المال ، قال زعيمهم : « إني لا أريد تحرك ، بل محبك » . فأعجب يبيرون بهؤلاء الرجال الصناديد ، الذين يستهلون القتل ، ويمتزون بالود . أما وقد نبذ البحر يبيرون وأصحابه ، فقد قرروا الذهاب إلى اليونان برأ ، حتى وصلوا إلى بلدة ميسولونفى . فاشتد يبيرون التأثر . لقد كان منذ صباه يحب هذه البلاد من خلال أقوال الشعراء والمؤرخين . فلم تخيب اليونان أمله . . ورأى في سمائها ، وجبالها ، ومائها ، وأهلها : لوحة ضياء وهناء . . إن البسالة ، وحب الحرية ، وتقدير الجمال ، وتمجيد الفصاحة ، وأعظم الفضائل الإنسانية طراً : قد نبئت على هذه الأرض الجافة النقية . .

وها هي ذى أئينا ! . . فينادى يبيرون : « أينما اليونان الجبل ، أيها النخر الحزين لعظمة غابرة ! . . أينما الخالة ولو لم يعد لها وجود . . العظيمة ولو أنها هوت من عل في مهاوى الخود . . من ذا الذى سيكون على رأس أبناك المضيقين أبداً سبا ؟ . . من ذا الذى سيخلصك من العبودية إلى طال عليك عهدها ، واستمرأتها ؟ . . من ذا الذى سيحدد فيهم روح الحماسة والبطولة ، ويمنحك من أعماق القبور ؟ . . »

واستأجر هوبهاوس ويبيرون غرفاً في منزلين متجاورين . ونزل يبيرون عند أرملة قنصل إنجليزى : « مدام تيودورا ما كرى » . وكانت شرفته تطل على حوش داخلى ، فيه شجرة ليون ، تلعب تحتها ثلاث فتيات . فما كان ليبيرون أن يدع هذه الفرصة دون عشق وصباية : [كدت أنسى أن أقول لك إننى أموت هياماً

بثلاث فتيات أثنيات ، ثلاث أخوات أميش معن في بيت واحد : **ثيرزا** ، **ماريانا** ، و**لأينا** . .
هي أسماء هؤلاء المبرودات ، وكلهن دون الخامسة عشرة [. . .] ونظم لكبراهن ، **ثيرزا** ،
شعراً : « يا بنت أثينا . . . ردى إلى قبل لقراق قلبى . . . أما وقد غادر صدرى ، فاحفظى
به ، ونحذى ما تبقى منه . . . وإليك قبل الرحيل قسى : حياتى أنت . . . إني أحبك . . . »
والأخرى أن **هارولد** هو الذى هام بعنداء أثينا ، لا يرون . ومع ذلك
فقد طبق صاحبنا هذا عادة شرقية في العشق ، علموه إياها ، هي أن يمزق
صدره بطرف خنجره أمامها . . . وفعل ، فتقبلت ذلك بهدوء تام ، كتحية منه
واجبة لجمالها الفتاك . . .

وليس في وسع قافلة الحج أن تقف ، إذا كان صاحبها شاعراً يقصد بقاع
الفن والتاريخ والجمال : المقدسة . فسافروا إلى **أزمير** . وهناك ، فرغ يرون
من نشيده الثاني . وقصدوا **إستانبول** . ورأوا مدخل **الدردنيل** ، المجرى الذى
يفصل قارتين ، والبحر يجرى سريعاً ، كما لو كان نهراً متدفقاً ، بين الشاطئين
الصخريين الشاهقين . . . ها هنا « **هلسبونت** » ، التى سيج منها ، « **لياندر** » ،
الشاب الإغريقى ، من « **عيدوس** » ، ليلحق بعشيقته « **هيرو** » ، كاهنة **فينوس**
إلهة الجمال . . . وها هنا غرق . . .

وكانت تلك الأسطورة من أساطير الأولين زعيمة بأن **ثير** في **بيرون**
الرجبة في تقليد العشيق المحازف الفريق . . . ففعل : سبج من أوروبا إلى آسيا في
ساعة ونصف ساعة ، فلم يشعر بالتعب ، وإن أحس البرد . وكتب إلى أمه ،
وناشر كتبه ، والأرض والسماء جميعاً . يتيه بما فعل : [. . .] إني غرور بهذا أكثر
من أى مجد آخر ، سياسياً كان أم شعرياً [. . .]

وأخيراً ، في ٢٤ يولييه ١٨٩٠ ، غادر **بيرون** وهو بهاوس البوسفور الجليل ،
على أن يعود الأخير إلى إنجلترا . ويقم **بيرون** في أثينا مدة أخرى . وكتب
بيرون إلى أمه : [إني جد مسرور بأن أكون وحيدى ، لا لأن رفيق كان شراً من سواء ،
بل لأن طيئى تنزع إلى الراحة . . .]

ونزل ييرون في دير الرهبان الكبوشيين : الأكرولوج وراه ، ومعبد
 چويتير عن يمينه ، ومدينة أئينا عن يساره . فباله من مقام محمود . . .
 وكانت الحياة في هذا الدير يعوزها الطهر ، وتنقصها القداسة . وكانت فيه ،
 على ما فيه ، مرممة قوامها ستة من المراهقين ، ثلاثة منهم من الكاثوليك ،
 وثلاثة من الأرثوذكس . فنظم ييرون بين الفريقين أشواطاً للملاكمة ، وسر
 الأب كبير الكهنة أن يرى الأولين يفوزون . وكانت الحياة أشبه ما تكون
 بحياة الكلية : من مرح وضجيج ولحور ، فامتزج بها ييرون فرحاً كالأطفال .
 واندفع في إحدى عواطفه الجامحة ليلسط حمايته على الصبي تقولا جبرو ،
 « أدلستون ، الجديد ، الذي جعل يعلم ييرون الإيطالية ، واشتد به تعلقه ، حتى
 لقد أفضى إلى الشاعر بأنه : « يريد أن يمشي معي ، ويموت معي » .

وقام ييرون خلال ذلك بعدة رحلات في المورة . وكان المكان موبوءاً .
 فما إن تهب الرياح من ميسلونفي ، في موسم البعوض ، حتى تنتشر الملاريا .
 وكاد ييرون يقضي نجه . فماذا يستطيع شاب مسكين ، مصاب بالحمى ، ضد
 طبيب جاهل قاتل ، الطبيعة ، والشباب ، وآلهة الشعر ، تناضل معه ؟ والدكتور
 رومانلي يحاربه . . . وكاد فلتشر يجن . ولحسن الحظ قال الخدم الألبانيون
 للطبيب : لأنهم سيقتلونه إذا مات سيدهم . فهل كان هذا التهديد ، أم آلهة الشعر ،
 أم الشباب ، هو الذي أنقذه ؟ . . ونجا ييرون . ولكنه استطاع ، خلال مرضه ،
 أن يقدر قلة تعلقه بالحياة . كان ملقى على فراشه ، وحده ، يرتجف من الحمى ،
 على مدى شهرين بالبحر من بلاده : [نظرت إلى الموت كدواء من الألم ، دون أية
 رغبة في حياة مقبلة أخرى ، وعن يقين بأن الله ، الذي يعاقب البشر في هذا الوجود ،
 قد ترك ذلك الملجأ الأخير للغوس المعتاة] . . ثم أضاف : [إن الذي تحبه الآلة
 يموت في ديمان شيا به] .

ولما عاد إلى دير الكبوشيين ، كان ذابلاً متعباً . ولم يكن النظام الصحي

لذى يتبعه للمحافظة على نخافته وجماله ، مما يساعد على تقويته : حمام تركى ثلاث
مرات فى الأسبوع ، وشرابه الخل الممزوج بالماء ، وطعامه الوحيد الأرز ..
وكتب خلال ذلك : « لمحات من هوراسى » ثم « لغات مينرفا »

وفى ذات يوم سأل أحد الآباء الكبوشيين أن يسمح له بالسكنى فى
صومعته ، لعل حياة الدير تخرجه من ضجره وكدره . وقال إنه ليس ملحداً .
وطلب صورة المسيح المصلوب ، فقبلها باكياً . كان ينبغى للدين عنده ، ككل
الاشياء ، أن يكون إحساساً مثيراً .

يبد أن هانسون كان قد كف عن إرسال النقود ، وطفق يلح على موكله
بالحضور ليدفع الأذى عن نيوستيد وروشدليل ، وكلتا الضيعتين مهددة من الدائتين
ورجال القانون .. أسفاً .. لا بد إذن من الرجوع إلى الأوطان .. فأرسل
فلتشر رائداً ، مكلفاً بالحقائب ، ومعه خطاب لمسز بيرون : [رجائى الناية بكتبى
وعلب أوراق العديدة . ورجائى أن تدعى لى بضع زجاجات من الشبانيا ، لأنى شديد الظما ...
أخشى أن يكون البيت غاماً عندك بالنساء المحقاوات ، مستعرضات الفضاخ ، وناقلات الاشاعات .]
وقطع بيرون المسافة بالبحر من مالطة فى أربعة وثلاثين يوماً ،
وحيداً ، متلذذاً بوحده . ولم يكن خلال رحلته الطويلة قط شقياً . وإن كادت
تفرق به سفينته .. لقد تعلق بامرأة متزوجة فى مالطة ، وتعرف بياشا ، وأحب
ثلاث فتيات يونانيات فى أثينا ، وعبر الدردنيل سباحة ، وكتب بعض الشعر ،
ودرس الإيطالية على غلام ، وشاهد مناظر خلوية بهيجة ، واستعرض ذكريات
بطولة غابرة ، واسترد شباب ستة أشهر .. وتحدث إلى : فرنسين ، وطلبان ،
ويونانيين ، وأتراك ، وأمريكان . وحكم على أفكار وعادات بلاد غريبة .
ولو أنه قضى دهماً يدخن فى أندية لندن ، أو يتشاءب فى دار ريفية ، لما أتيحت
له كل تلك المعارف النافعة الممتعة .

ولأنه لمن الشائق دائماً أن نرى ، خلال حياة امرئ ، كيف تتكوّن عليها

طبقات متتابعة ، بعضها فوق بعض ، يحمدها الزمن ، فتحدّد الخلق .
 فمن الأسلاف جاءت : شراسة آل غوردون ، وشهوات آل بيرون ،
 فكوّنت عنده شركة بدنية لها طابعها . ثم إن عامة العرج هي التي حملته على
 كراهية الدنيا ، والجمال هو الذي أتاح له أسباب الانتقام لنفسه . وإلى جانب
 أصول الدين ، الضيقة المكربة ، التي تعلمها من أساتذته الاسكتلنديين الأولين ،
 قامت آراء طلبة كمبردج الفولتيرية : « الاعتقاد بمرور الله مع انظار الرمي » ..
 ثم حولته عواطفه الساذجة وجهة القسوة والصلابة ، فرأى أن الكون خلق
 بلا غرض معروف لدينا ، ولا اكتراث لأوجاعنا . . والناس تدفعهم أمواؤهم
 ومصائرهم ، فيتبعون المسرات والملاذات ، وهو عين العقل ، أو يقتفون أثر
 المجد ، وهو عين البله . والدول تعلو وتهبط كأمواج البحر . وكل شيء باطل
 زائل ما خلا متعة الحياة ويقظتها : إن تحت التراب نوماً طويلاً ..

أدت رحلة بيرون في الشرق إلى تثبيت هذه المبادئ في رأسه . فحينما مر
 وجد الحياة قاسية ، والرزائل عامة ، والموت حاضراً ، أقرب إلى المرء من جل
 الوريد . ودعم إيمان المسلمين بقضاء الله وقدره هذا اليقين عنده . وراقت له
 معاملتهم للنساء . وبرهن له تعدد الأديان واختلافها على ضعفها . أحب تلك
 البلاد الشرقية التي لم يشغل فيها بأحد ، ولم يشغل أحده . أيمن أن تتأثر من
 مقال مقدع حقوق كته متغطرس « هلقوت » ، عند ما يكون بينك وبينه البحر
 الأبيض المتوسط ، به المحيط ؟ . . . من الآن فصاعداً ، عند ما تتعقد أموره
 في انجلترا ، أو تشبك وترتك ، سيعرف : أنه على خمسة عشر يوماً في البحر :
 جزائر بيضاء ، تحت سماء صافية ، دائماً زرقاء .

إنه وحده على ظهر السفينة ، ينظر إلى عباب البحر وأمواه ، تعلو وترتفع ،
 ثم تهبط وتتكسر . . إلى أين يقوده هذا السفر الطويل ؟ نحو ماذا ؟ . . نحو
 أمه ؟ . . إنه لا ينوي أن يعاشرها : « تخلى بإعداد حمران في نيوسبيد ، ولكن

لا تمدني إلا زائراً . واعلى أنى صرت نباتاً خالفاً ، فلا أكل السمك ولا اللحم . فأرجو
إذن أن أجد كمية كافية من البطاطس والخضر والبكويت . ولا أشرب النبيذ . ومعى خادمان
يونانيان ليأ صفوى السن . . . ولعل حياتى لا تسلم كثيراً بالزائرين . . فاذا جاؤا ،
استقبلهم أنت ، لأننى مستزم ألا أدع أحداً ينص عزلتى : وأنت تعلين أنى ما تعلقت
بالجتماع قط ، وتعلق به الآن دون تعلق به فى أى وقت مضى . . .]

وإذا تركنا أمه جانباً ، فمن ذا الذى يلقى ؟ هوهاوس ؟ إنه ليس لديه أى
خبر عنه . . هودجسون ، زميل كبردج ؟ . . أجل . . ولكن هودجسون تدثر
بمسوح التقاة المتبتلين ! . . أوجستا ؟ إنه يكاد يكون نسيها ، إنه لم يرها قبل
سفره ، وهو ناغم عليها وقوفها فى صف لورد كارليل ، بعد ظهور هجوه فى
ديوان ييرون . إذن فيالشيطان ! . . أى عمل لديه فى هذه البلاد ؟ أن يدفع
أجور مزارعى نيوستيد ؟ . . أن يبيع فحم روشديل ؟ . . أن يسدد الديون فى
لندن ؟ . .

ياها من مهام خسيصة . . بعد تلك الرحلة العظيمة فى الشرق العظيم ! . .

الجزء الثاني

« لقد ولد له قلب حنون ودود . لكن حساسيته الغياضة المرفهة
حلت رفاقه على السخريه منه . كان : أياً ، طموحاً ، يتقن رأى
الناس ، ويخافه كما يخافه الأطفال . ومن ثمة عمل على أن يخفي
مظاهر كل ما يده شعفاً مزرياً . وقد بلغ أربه ، لكن فوزه كلفه
ثمناً فادحاً . واستطاع أن يخفي عن الآخرين : انفعالات نفسه ،
وتأثراتها المتدفقة خائفاً . غير أنه يحسبها في ذاته ، وضغطها
في كيانه ، جعلها منه مرة أشد قسوة وعنفاً » صريحه

١٤ - « شهر يار » نيوستيسد

نزل في فندق « رديش أوتيل » ، في خمس ستريت . وحمل معه من
الهدايا لأمه : شالاً من الحرير ، وعطر الورد . ولهو بهاوس : قطعاً من المرمر .
ولنفسه : قبتة من نبات سام ، وأربع جماجم أثينية ، وبعض السلاحف الحية ! .
وكان صاحبه « دلاس » ، يترقب وصوله بفارغ الصبر ، لجاء في الحال ليسأله
عما نظم خلال رحلته . فأعطاه « لمحات من هوراس » . وكان دلاس يحب هذا
الشاعر الشاب بمجامع قلبه ، ويتمنى لو يجد الديوان ممتعاً . لكن خاب فأله !
أيكون هذا كل نتاج عامين في رحلات ومغامرات ؟ . . . وعاد في صباح اليوم
التالي ، محرجاً ، يتمتم عبارات ثناء مبهمه ، سائلاً : أليس هناك شيء آخر ؟ . .
فقال ييرون إن عنده أوراقاً لا تستحق الذكر ، وإذا أرادها دلاس فهو
يهديها إياه ! . .

وخرج دلاس وتحت إبطه « أسفار سايلر هارولد » *Childe Harold's*

« *Pilgrimage* » .

بيرون . . . ها هو ذا بيرون نفسه ، بعينه . . . لقد وجدته دلّاس في تلك
الأشعار التي يزدرىها شاعرها . . . كان فيها كل شيء : هو ، وأمه ، وأخته ،
وديره . . . وعذارى اليونان ، وبنات الحقول . . . ثم كراهية بيرون للناس ،
وضجره الشهواني ، ولذته الكثيفة في إعلان أنه وجد كل شيء في الأرض
باطلا ، وقبضَ الريح . . .

« إيه يا إيتا ، يا إلفه الحكمة . . . أين عظمه الرجال الذين راحوا ؟ . . . برّق خُلب
غامض ، خلال أحلام الماضي . . . وم الأوائل الذين تطعروا الشوط ، المؤدى إلى الهدف :
إلى المجد . . . لقد فازوا . . . ثم مضوا لطبيهم . . . بلا رجعة . . . فهل هذا كل شيء ؟ . . .
يا لها من قصة لتلاميذ المدارس ، ودهشة ساعة أو بعض ساعة ١٩ »

ولم يستطع دلّاس أن يقاوم تحمسه ، فكتب ، في المساء نفسه ، إلى بيرون ،
الذي ذهب يمحج إلى هارو مدرسته القديمة : [لقد كتبت شعراً من ألد الأشعار التي
قرأتها في حياتي . . . وقد بهرت به « شايلد هارولد » ولم أستطع أن أركع لحظة]
ومع ذلك ظل بيرون يعتقد أن هذا الديوان لا يستحق النشر . . .

* * *

وكان بيرون قد كتب إلى أمه أنه اضطر إلى البقاء في لندن ، ليوقع أوراقاً
لهانسون ، وأنه سيُزورها عند ما يستطيع . خطاب يكاد يكون بارداً ، من ابن
يعود بعد غياب عامين . ويبدأ هكذا : [سيدتي العزيزة . . . ولكن عبارته الأخيرة
كانت ودية نوعاً ما : [اعبري نيوسيد كانه بيتك ، لايتي ، ولست إلا ذائراً] . . .
وهي ؟ أكانت سعيدة بعودته ، هذه المستوحشة الثفور ؟ . . . لشد ما لقيت
طوال هاتين السنتين . . . لقد صدرت كبرياءها أثناء مقامها في نيوسيد ، حتى
لا تكلف ولدها شيئاً : فقد كانت بمعاشها تستطيع أن تعمل نفسها وخدامة ،
أما البستاني فلا . . . وقد عرضت على هانسون الاستغناء عنه : [إنه لا يريد شيئاً في
ثروة لورد بيرون تمهد حديثه ، مادامت هذه الحديقة لا تقف شيئاً يمكن أن يباع ويشترى] . . .

وقدمت لها نسون الميزانية السنوية :

يد عالة في الخديقة	١٥٦	جنيهاً
حارس صيد	٣٩	»
جر موري	٥٠	»
خادمة	٣٠	»
كلب	٢٠	»
دب	٢٠	»
ضرائب	٧٠	»
المجموع	٣٨٥	جنيهاً

هذا ، وهي لا يبلغ دخلها ٣٨٥ جنيهاً ! . فما العمل ؟ : [لقد خفضت نفقات غاية جهدي . وأخرجت الخادمة منذ عام تقريباً . وأرسلت الكليين إلى المزارعين للاحتفاظ بهما عندهم دون مقابل . أما اللب للسكين فقد مات لجأه منذ خمسة عشر يوماً .] . . . خطاب يدل حقاً على نفسية كاترين غوردون . . تطرد خادمة لتوفر مرتبتها ، وتعني باللب إلى يومه الأخير ! . .

وكانت ، منذ سفر بيرون ، قد انتابها فكرة أنها لن تعود قراءه . فلما تلقت خطابه من لندن قالت لخادمتها : « إذا مات قبل عي . بيرون لزيارتي ، فياله إذن من شيء ! » . . .

وفي ذلك الأسبوع نفسه مرضت مرضاً خفيفاً ، لكن بدانتها وظرفاً عارضاً قد جعلاه خطيراً ، فإن كشف الحساب الذي أرسله منجّد الفراش ، سبب لها نوبة غضب ، نشأ عنها احتقان في المخ . وماتت دون أن تسترد وعيها . وكان بيرون يستعد للسفر إلى نيوسايد وروشديل ، عندما جاءه نبأ مرضها . ففي غد أول أغسطس علم بموتها . . فحمد الله على أن أيامها الأخيرة مرت في هدوء ، وتذكر كلمة قيلت له : « لا يمكن أن يكون لنا إلا أم واحدة » ولما وصل إلى القصر ، روى له الخدم كيف أصابتها السكتة . .

وفي الليل سمعت الوصيفة ، مسز باى ، زفرات حارة ، فدخلت ، فوجدته جالساً قرب الجثة ، فلما رأها أجش بالبكاء ، وقال لها : « إنها لم تكن لي في الدنيا إلا صديقة ، وما قد فقدتها .. » فهل كانت تلك منه عاطفة زائفة ؟ .. كلا ، ييقين . فقد كانت تربطهما دائماً ، رغم مشاحناتهما العنيفة ، علاقات وثيقة ، كوثنتها طبيعتهما المتجانسة . لقد ماتت ، والموت يحمل للخلوقات البشرية تأملات حزينة شعرية .. فكتب ييرون في هذا المساء إلى هوبهاوس : [لقد فقدت تلك التي منحني الحياة ، كما فقدت بعض أولئك الذين جعلوا من هذه الحياة هناء .. ولم يعد لي أمل ، ولا بي خوف مما وراء القبر] .

وأبى يوم الدفن أن يسير في الجنازة ، ويتبع نعشها . فوقف على عتبة القصر ، ينظر إلى جثمان أمه ، يتتعد نحو الكنيسة الصغيرة ، ووراء المزارعون . ثم نادى خادمه بوب ، الذي اعتاد أن يلاكمه ، وسأله أن يحضر القفازات . ولم يكن يكشف عن لوايح همه وغمه إلا صمته المطبق ، والكلمات التي كان يكيلها بعنف غير مألوف ..

وبعد يومين علم أن صديقه ماتيوزمات غرقاً ، إذ وقع في مخالب أعشاب خائنة ، جاهد عبثاً للخلاص منها ، خلال احتضار مروع طويل .. يالها من عودة ! .. أمه ، وألمع صديق له ! .. إذن فهو الموت ، ذلك الخصم الخفي ، الذي يضرب ضرباته السريعة الصارمة ! .. ومع ذلك فإن في ضرباته راحة الأبد ! .. ييرون وحده في ديره المهول ، تحيط به تعاويذه العجيبة ، وطلاسمه الغريبة : رأس الراهب الكأس .. والجماجم الالائية .. وطوق الكلب « بوتسوين » ، الفارغ .. وقنأذه وسلاحفه ! .. « مأنذا وحدي في الثالثة والعشرين ، فإذا يمكن أن يصيني أكثر من ذلك في السبعين ؟ .. » وبدأ يحلم على أريكته ، وهو يمضغ التبغ ، عادة جديدة ، اتخذها ، لينخف من جوعه . وكان في وسعه أن يحتلط بأصحاب القصور المجاورة ، لكن : [لست حيواناً اجتماعياً ، وأحس بنفسى

في حرب وركب بين : الكوتيسات ، ووصيفات الشرف ، ونساء الطبقة الراقية . . ولا سيما في اللحظة التي أعود فيها من بلاد شرقية بعيدة ، حيث لم تجر العادة بالتطاحن من أجل النساء ، ولا بمطاردتهن الرقص معن ، ولا بالسباح لمن بالاختلاط (علناً) مع الرجال ، فاصفوا عن طيعة الحضرة ، وعن العامين اللذين تضيتهما في الشرق [١] . . كلا ، فهو لن يذهب حتماً ليدهن « ماريان شاورث » جديدة . فعمل على توفير « المملذات المريحة » .. وجرّد القرى المجاورة من أجل قتيانها ، وجدد عهد « الوصيفات الفاتنات » ، وملاهن ضيعته . وجعل لشعرهن ولباسهن وزيتهن نظاماً .. « شهربار » نيوسيد يعيد تحت سماء انجلترا « ألف ليلة وليلة » .. وجعل لمن رئيسة تتولى أمر أولئك اللواتي ينظمن وينكشن ما في القصر من فراش . وكما نرى في آثار القرون الوسطى تماثيل الراقصات في الجنائز ، كانت الأجسام الفتية العارية ، في موكب حياة نيوسيد ، تتبادل أدوارها ، وتتابع مع جاحم الرهبان . . .

وتراخى . ولم يعمل إلا قليلاً . لم ينظم شعراً جديداً . وتسل بتسجيل حواش من النثر على « شايلد هارولد » ، الذي بدأ يصحح بروفاته .. وكانت بعض الحواشي كافرة فاجرة ، فاحتج عليها صاحبه « دلاس » الورع المؤمن . ويبرون ، في تلك الاثناء ، يستعرض الذين أحبهم فماتوا جميعاً ، فيؤمن بأن القضاء معلق ، كالسيف المصلت ، على رأس كل مخلوق يحبه . . .

وتبادل مرة أخرى ، منذ عودته ، بعض الرسائل مع أخته أوجستا . ولم يكن رآها ، وإن علم بتعاسها . فقد ظهر أن « الكولونل لى » ، الذى طالما تمتت الاقتران به ، رجل فاسق ، مقامر ، يهجر بيته عشرة أشهر في السنة ، ويعود ليحضر سباق الخيل في نيوماركت ويحمل زوجته ولداً . . . وتغيرت لهجة مراسلات بيرون وأوجستا . لم يعد بيرون الاخ الفتى الذى يسأل الرعاية . ومع أن أوجستا كانت في عامها السابع والعشرين ، فقد كان يحس أنه أكبر منها

سناً ، يعطف عليها ، ويحنو حنو الوالد . فيختم رسائله بقوله : [ساء الخير يا بنت ا] . . وكانت هي يرادها الحياء من هذا الأخ ، الذى تجهله الآن ، وقد عظم نفوذه برحلته البعيدة : [لقد بدأت خطاباً لك ، ثم مررت ، خشية أن أبدو مثقة عليك] . . وكانت مع ذلك تكتب رسائل طويلة غامضة ، رسائل امرأة تزججها على الدوام صرخات طفل ، أو شكوى خادمة . . عبارات ملؤها علامات التوقف ، والتعجب ، والكلمات والجلل الموضوع تحتها خطوط . . وكانت تلح عليه فى الزواج : [يرنى أن أعلم بأنك تنلت على أحكامك للبشرة ضد الجنس اللطيف ، فقررت الزواج . ولكنى شديدة الرغبة فى أن تكون لزوجتى أختى العتيدة : عاين أخرى غير التراء ، ولو أن هذا أيضاً ضرورى مامنه بد] . . ويحيها : [أما عن اللبى بيرون ، عند ما اكتشف واحدة من لغتى بحيث توافقتى ، ومن الجنون بحيث ترضى بى ، فسوف أسمع لما بأن تشقى ، إذا استطاعت . . والمجاذب الذى يجذبنى هو المال ، أما النساء ، فلا تفضل عندى واحدة أخرى ، وأكبرهن سناً هى الفضلى ، إذ تسبح ، عندئذ ، الفرصة لأن تراها مسرعة إلى العالم الآخر تأليقتى عن صحتى . . لقد صرت نحيفاً نحافة مقبولة ، أناها بالمران والكفاف . ولا أظن غنمت شيئاً عظيماً برحلاتى ، اللهم إلا طرماً من لنتين ، وعادة مضغ التبغ . .]

وجاء الشتاء فغطى العشب الأخضر بالثلج الناصع . وخلا القصر من ضيوفه ، وسادته الوحشة . . وألنى الشاعر نفسه وحيداً ، حتى خليلاته (وصيفاته الفاتات) قد هجرته ، إذ اكتشف أن إحداهن ، وكان مغرماً بها شيئاً ما ، تخونه مع فلاح جلف . . وهو حادث تافه ، غير أنه نال منه أشد النيل . . كتب إلى هودجسون ، الذى صار قسيساً : [لى رجاء عندك ، وقد عرفت هذه اللأسة : ألا تحدىنى بعد اليوم أبداً عن امرأة فى رسائلك ، وألا تلح مجرد تليج إلى وجود هذا الجنس بعد الآن ا] . . حقاً ما من أحد فى هذه الدنيا يعتمد عليه . . إنه يأسف على صيحات الفتيان الطليان واليونان ، تحت أشجار البرتقال : [أصابعى متلفة . . إن جرمى يقتلى . لا أستطيع قراءة ، ولا كتابة ، ولا تسلية لنفسى أو لرواى . . أيامى بلا عمل ، وبلاى بلا راحة . . ويندر أن أرى مجعماً ، وإذا ما ولجته من باب ، هربت من باب آخر] . .

ماذا يسعه عمله في قصر نيوسيد وجوه الشتوى الجنائزى ؟ أيمضى في كتابة نشيد آخر من « مايلى هارور » ؟ ولا مندوحة له عن الشمس الضاحية والسماء الصافية : [إننى لا أستطيع رسم مشاهد عزيزة على ، حبية إلى ، وأنا جالس في ركن المصطلى الذى تظلى فيه نار الفحم الحجرى] .

وفي خطاب خاص جداً ، وصادق جداً ، وجهه إلى أحد أصدقائه ، يقول : [إن سنى حياتى الأخيرة ، كانت فعلاً متواصلاً ، عند العواطف التى أشبعت صباى مرأى وعطفاً . وعلى الرغم من أننى قد تغلبت عليها إلى حد كبير ، فهناك لحظات ، أراها فيها ساذجاً ، كما كنت من قبل] . . . وكان فعلاً منذ عدة سنوات يناضل ليقول فى نفسه « الرجل العاطفى » ، الذى جعله يتألم أشد الألم . لقد شعر بأنه فقد كل إيمان بالنساء والرجال ، فحاول أن يعيش غواصاً فى بحر الشهوات ، وقرصان لذات ، بلا حب ولا صداقة . وكانت آفته : أنه فى سكون المشاعر يروّعه الضجر . .

لقد بدأ ييرون حياته بحب عظيم . وكان هذا الحب خيبة لآمله ، وصدمة لقلبه . ولكنه حب هياً لهذا الصبي الحاجة الماسة للهاج العاطفى ، كذاك السائح الذى يعيش فترة على الطعام الشرقى الممتلئ بالبهار ، حتى إذا ما عاد فأكل طعام بلاده الصحى ، ألفاه لا طعم له . كان يرى نفسه على استعداد لأن يتبع أية انفعالات عنيفة ، ولو أدت به إلى الإجرام ، على شريطة أن تحمل العاطفة على الحرب دائماً من ذات كيانه . . أليس هو شهريار الملك ، الذى كان يقتل كل ليلة امرأة ، ليخمد جمحات أهوائه ، قبلما يلتقى شهرزاد ؟ . .

وهكذا استقر العزم من « شهريار » نيوسيد على سكنى لندن ، حيث يجد ، على القليل ، البرلمان ومناقشاته ، وبروفات كتبه يصححها ، أو يجد : [أى شئ يمكن أن يتفنى من تصريف ذلك القمل الملون : « يتفجر » . . .]

وسيقول « يتفجر » مدى الحياة ، لأنه سيعيش ويموت دوره أن يلتقى « شهرزاد » . . .

١٥ - نحو المجد .. والحب !.

د من ذا الذى لا يكتب ليرضى قفاه ؟

بيرون

لم تقتصر حياة بيرون في لندن على عشرة هانسون ودلاس . فقد تعرف أيضاً بالناشر الذائع الصيت يومئذ جون مورى ، يدخل عنده ، يصبح ، ويشكو من تأخير الطبع .. ثم يتخذ من الكتب المعروضة أهدافاً يصبو إليها طرف عصاه ، ويقذف بها .. ومن ثم يذهب للعشاء مع صديقه الشاعر توم مور ، ذاك الذى كان يعجب بشعره الفاجر تلاميذ هارو ، وسخر منه بيرون في ديوان الهجاء ، فكتب مور إليه يومئذ يدعوه للبارزة ، لكن بيرون كان قد سافر إلى الشرق ، وظل الخطاب محتوماً عند صديقيهما هودجسون ، حتى عاد بيرون ، فعرف بالحكاية . وكان مور قد تزوج من فتاة فاتنة ، ولم يعد يرغب في قتال ، فاقترح مأدبة ، عوضاً عن المبارزة . وتوثق بينهما الود . وكان مور يحب العشاء عند صديقه روجرس ، وهو أديب اشتهر بكال مائدته وندرة شعره .. وكان نجل صاحب مصرف غنى كبير ، فتحت له الأبواب كلها ، لما اشتهر عنه من خفة الروح ، والدهاء .. وقد بنى بيته بعناية فائقة ، في موقع بديع يطل على جرين پارك .. كما لو كان بيتاً من الشعر كل ما فيه كال مطلق : أناث جميل ، ولوحات بديعة ، ومكتبة مختارة تجمع أجمل الطباعات لخيرة الكتاب ، تزين نضده زهريات من الالابستر .. ولم تكن تنقص هذا البيت الشعرى إلا المرأة . غير أن روجرس ظل أعزب ، فالزواج قرار دقيق ، لا يصل إليه عاشق الفن الجميل والنوق السليم ، لأنه يعيش عادة باسترخاء وأناة .. قال مرة لصديقه الكبيرة ليدى چرسى : د لى لو كانت ل امرأة ، لوجت على الأقل أحداً أحرس عليه فأجابته : د نم ، ولكن ربما

حرصت امرأتك على حد آخر وعلى ذلك كان يعيش وحده ، في ذلك البيت الشائقي ، يقيم مآذب فاخرة ، يضيف إلى ألوانها اللذيذة روحه الماكر الخلاب ، قد كان يجمع الحب إلى الأناثية ، وكان مع ذلك كريماً بماله ، وهو ما يمكن الرجل الغني أحياناً من توفير فواده . . . كان النساء إذن عند روبرس من طرف الفن : سواء بالطهى ، أو باختيار المدعويين ، وهو في مأدبة الصلح هذه ، لم يدع ، خلا بيرون ومور ، إلا شاعراً آخر : توماس كامبل ، ورجا من صديقيه مور وكامبل أن يتنجيا في ثوىّ جانبي ، حتى يصل الضيف المجهول (بيرون) ، لما يعرفه من حياته وتخرجه لدخوله وهو يعرج . .

وقد بهتوا جميعاً لجمال بيرون ونبل مظهره . وكان في سواد شامل ، حداداً على أمه ، فتجلت روحية شحوبه . قدم إليه روبرس الحساء ، فقال : « لا . . . أنا لا أذوق الحساء أبداً ، — « سمك ؟ » — « لا . . . أبداً . . . » . . . » . . . فجاءوا بحمّل . . . ووجه إليه ذات السؤال ، فأجاب بنفس الجواب . . فقال روبرس : — « إذن ، كأس من النبيذ ؟ » — « كلا . . . أنا لا أشرب النبيذ مطلقاً . . . » . . . فيش روبرس ، وسأل بيرون عما يأكل ويشرب ، فكان الجواب : « لا شيء إلا البسكويت الخفيف ، والمياه الغازية . . . ولم يكن بالبيت ، لسوء الحظ ، بسكويت ناشف ، ولا « كازوزة » ! . . . فتعشى بيرون البطاطس ، بعد ما عجنه في صحنه ، ورشه بالخل .

ومن ذلك اليوم ويرون ومور لا يفرقان . بيرون « الحيوان بلا خلان » ، لم يكن ينشد إلا أن يرتبط بإنسان . وكان يعجب بمور الذي يحل أهلاً وينزل سهلاً في كل مجتمع لا يعرف بيرون فيه أحداً . ومع ذلك ، فيرون هو : لورد بيرون ، وبارون بيرون دى روشديل ، وسيد نوسقيد . . . وليس مور إلا ابن بقال من دبلن . . . بيد أن مور كان من أولئك الرجال الخفاف

الطراف ، الذين خلقوا ليعجبوا الناس ، ويملاؤا كل جو وجدوا فيه مرحاً
وهوآ . فتنازعت صالونات دبلن منذ نعومة أظفاره : شاعر ، وموسيق ، وجرىء
القول .. يجب الخلاعة ، والحديث العذب ، والفكاهة الحلوة .. ووجد فيه
يرون صاحباً يسعد بخروجه مع لورد شاب ، وهو دائماً على استعداد ليغنى ،
ويشرب ، ويأكل ، ويضحك .. وبدأ يرون ، بفضل مور وروچرس ، في
معرفة مغاني لندن الليلية ، وملاهيها الخفية .. ومع ذلك كان ضيق الصدر ،
ينشد الهناء ولا يجده . وكان يتكلم دائماً عن بيع نيوستيد ، والذهب للعيش في
جزيرة نكسوس من جزر الأرخيل اليونانية .. وهناك يقتبس عادات
الشرقيين وطباعهم ، ويقضى حياته في دراسة أشعارهم . فإن برد هذا الشتاء
الإنجليزى يحزنه ، وكذلك جو البلاد الروحي . فالحرب لم تكدم الطبقات
الحاكمة . فكانت حياة أهلها سهلة رخاء ، يوزعون أوقاتهم بين : الصيد والقصص ،
والغرام ، والبرلمان . واتخذت أسباب الكفاح الخارجية حجة لوقف حرية الفكر .
يناقشون في مجلس اللوردات قانوناً جديداً صارماً ، لمعاقة العمال الذين يكسرون
الآلات ، إذعدوها سبياً في حرمانهم القوت . وكان رجال الصناعة قد أسسوا
حول نوتنجهام صناعات جديدة لنسج الجوارب ، يحل فيها رجل واحد محل
سبعة رجال . فصادم العاطلون وفرسان البوليس . فاضطروا إلى إرسال فرقتين
إضافيتين إلى نوتنجهام ، وأرادت الحكومة تطبيق عقوبة الإعدام على مخربي
الآلات ! .. رأى يرون هؤلاء العمال المساكين ، وأدرك حسن نيتهم ، فقرر
الدفاع عنهم . وطاب له أن ينهض بين هؤلاء السادة الكبار ، يذكرهم
بالحقائق المرة ، ويواجههم بقسوتهم . وهو لم ينس قط غلام أبردين الصغير ،
الذى كان يتعلم في مدرسة شعبية ، ويسأل التفاح « لأمه المسكينة » .. وفي
نوتنجهام ، كان الكابتن الذى ضرب العمال ضرباً وحشياً بالكرباج هو چاك
مسترز ، الرجل الذى خطف منه « ماريان شاورث » .. وهكذا اجتمعت

ليرون : مبادئه الإنسانية ، وآراؤه الاجتماعية ، وعواطفه القلبية ، لتجعل منه البرلماني المعارض الأول ! .. فاتصل باللورد هولاند الذي كان سيتكلم أيضاً في نفس الموضوع . ولما ألقى بيرون خطابه اتجهت إليه الأنظار ، وفتحت له القلوب . حتى إن قصر « هولاند هاوس » ، الذي جعلت منه ربه ، الليدى هولاند ، معقلاً من معاقل لندن الفكرية والاجتماعية ، فتح له أبوابه ، ومهد رحابه . وبعد أيام نُشرَ النشيدان الأولان من « مايدر هامور » . فكان الديوان نصراً مبنياً . وتبادل الخاصة ملازمه قبل ظهوره ، ولا سيما روجرس ، الذي كان له الصدر في بضعة صالونات أدبية ، كصالون كارولين لام *Caroline Lamb* فهدحه وارتفع به « إلى السماء » . وحل إليها البروقات ، راجياً منها ألا تطلع عليها أحداً . فما كان منها إلا أن دارت بها في اليوم نفسه على البلد ، قائلة إنها قرأت الشعر الجديد ، ووجدته مدهشاً .. وقالت لروجرس : « أريد أن أراه .. إلى أموت شوقاً إلى رؤيته .. فقال روجرس : « إن له قسماً مشومة ، وهو يقضم بين الناس إظفاره ! » .. فأجابته : « لا بد لي من أن أراه ، ولو كان دميّا كيموب *Esope* » ! .. ولا تلبث كل النساء أن يرين رأياها . لقد تحولت حياة بيرون ، بصورة مباغتة ، بضربة من العصا السحرية ، كما لو كانت حياة بطل في قصة شرقية ! .. كتب : « استيقظت ذات صباح ، فالتفتي مشهوراً » .. أجل . لقد كانت لندن ، ذات مساء ، بالنسبة له ، صحراء لا يعمرها إلا ثلاثة أصحاب أو أربعة ، فإذا بها ، في اليوم التالي ، تصبح مدينة من مدن « ألف ليلة وليلة » ، مزدحمة بالقصور المنيرة ، المفتوحة الأبواب لأشهر شباب الإنجليز .

كان « مايدر هامور » ، إذن فتحاً جديداً في عالم الشعر ، ولم تعد البلد تحدث إلا عن مؤلفه . وراحت جماعات من الناس البارزين تلمس التعرف به ، أو ترك له بطاقات الزيارة . وفي سان چمس ستريت تحف المركبات أمام

باب الفندق ، تعطل حركة المرور . وعرضت إحدى المكتبات نسخة مجلدة من « شايلد هارولد » ، خاتمة بالأهيرة شارلوت ، كريمة الوصى على العرش . وطلب الوصى نفسه أن يُقدم إليه ييرون . . وتكلم معه طويلاً في الشعر والشعراء . ولم تكن تسمع في صالونات الطبقة الراقية إلا الهمس باسمه مراراً وتكراراً . إن لكل موسم بطله السياسى ، أو الحربى ، أو الادبى . وكان ييرون هو بطل سهرات سنة ١٨١٢ ، غير مزاحم .

صبر وظفر . . . عرف : « ذلك البحر الوضاء ، من الأحجار الكريمة ، والريش الجميل ، واللاكى الثمينة ، والحرير الغالى . . . وذهب الخيال بالنساء المتأثرات كل مذهب عن الدير الكبير في نيوسيد ، الذى تحول قصرأ ، والاهواء الأثيمة التى جرت بين جدرانها ، والوصيفات الفاتئات ، يخطرون ، فى غلالات رقيقة ، أمام « شهریار ، ملك نيوسيد ، وقلب هذا الملك الشاب « مايدرفارولد » الذى قد من رخام ، والذى يتمتع ويأبى . . فهو إذن يتمنى . . . ومن فورهن ، حاصرته بحسهن . كن يستشعرن الخوف منه ، ويستمتعن بهذا الخوف اللذيذ . . تحدثت إليه اللىدى روزبرى على عتبة إحدى الغرف ، فأحست ، فجأة ، بقلبها يضرب بشدة ، إلى حد أنها لم تكذب تخير معه جواباً . وهو ، عند ما حزر الأثر الذى أحدثه ، سلط عليها القوة الجذابة لنظرته الساهية . .

ولم يعد يحدث له مثل ما كان يحدث فى ساوثويل ، عندما كانت تهدمه جاراته ، أليزابيث پيجوت ، إلى سيدة ، فيخجل ، ويظل يعد فى نفسه : « واحد ، اثنان ، ثلاثة ، أربعة ، خمسة ، ستة ، سبعة . . . » . لكنه مع ذلك كان يخفى ، تحت كلمات جامدة ، قلقاً عظيماً ، فى هذا العالم الجديد الممتلىء حياة وتنوعاً ، والذى يستقبله فجأة ، بضجة ، بعدما تجاهله دهرأ ، لم يكن له قريب ولا حبيب . وهؤلاء الرجال ، وهؤلاء النساء ، يلوح أنهم متعارفون جميعاً منذ نعومة الأظفار ، فهم يتخاطبون بأسمائهم المجردة . وهو يحفل كل شىء عنهم . ويخشى أن يكون

هزة باتخاذ نمط ساوثويل الربني ، وبظهور عاهته .. هذه الحشية نفسها أضفت عليه جمالا ، من حيث لا يقدر ولا يحسب . وبينما كان الآخرون يرقصون في الحفلات يقف هو جامداً ، بلا حراك ، بسبب ساقه العرجاء .. فيلوح ، بين الأبواب المذهبة ، أشبه ما يكون بطله ، شايلد هارولد ، ، الواقف في مقدمة السفينة ، أنفه الأشم يلمس هواء البحر المشبع برائحة الزيت والملح ، وعينه الزرقاوان تحدقان إلى بعيد ، إلى أقصى الأفق ، في العباب ...

ظل أجنبياً في مجتمع بلاده . لا يكاد يصدق كل ذلك الفوز المبين .. ومع ذلك ظلت الحمى اليرونية تزداد ولا تنقص خلال الموسم كله . كتبت الدوقة دى ديشونشير تقول : [إن أحاديث الناس ، وتطلعهم ، وتحسبهم ، في هذه الآونة ، لاتدور حول أسبانيا ، ولا البرتغال ، ولا الحرب ، ولا الوطنية ، بل حول لورد بيرون .. ديوان شره على كل منضدة ، وهو نفسه مجانى ، ويشلق ، ويمدح ، ويثني عليه الخير كله ، أبان ظهر ... شاحب اللون ، كما لو كان مريضاً ، قبيح الجسم ، ولكنه جميل المحيا .. م هو وحده موضع كل المحادثات إطلاقاً .. الرجال غيرون منه ، والنساء غيورات عليه بعضهم من بعض ...]

وحوصر أصدقؤه ، روجرس ومور ولورد هولاند ، بطلبات التقدمة إليه . وفكرت صبية أرستقراطية ، تدعى : « أليزابيث باريت » ، تفكيراً جدياً في أن تنسك في ثوب صبي ، وتهرب من أهلها ، لتكون للورد بيرون عبداً .. وفي المآذب ، كان النساء يتزاحن على المقاعد التي بجانبه ، وكان روجرس يلهو بمناورات السيدات التيللات ، اللواتي يكتبن إليه دعوات للعشاء ، ويضفن في آخر دعواتهن حاشية : [أتوسل إليك إلا ما أتيت معك بالورد بيرون] .. فيأله من قدر عجب ، ومصير يحير الالباب ، لهذا القبي الاعرج ، الذي كان منذ بضعة سنوات يحمل ، في حذر واحتراس ، في شوارع نوتنجهام ، كوب البيرة لرجل دجال . وعند الليدى وستمورلاند ، لقيته الليدى كارولين لام ، التي تمت رؤيته ، ولو كان دمياً كعسوب ، .. وصلت بعده ، وفطرت إلى ذلك المحيا الرائع ،

وهذين الحاجيين كقوسين كاملين ، وهذا الشعر في خصل تلعب وتنعكس لون الذهب الأصفر والنحاس الأحمر معاً ، وهذا الفم ذى الشفتين اللتين كأنهما لتمثال إغريقى . . وأصغت لحظة إلى ذلك الصوت الرخيم ، المنخفض ، الشجى ، حتى يقول الأطفال عنه : « البب الذى يتحدث كاللوسقى » . . ولاحظت هذه الرقة المدروسة ، وهذا التواضع الأبى إلى حد التوقح . . ورأت النساء يحطن به إحاطة السوار بالمعصم ، فدارت على عقبها ، ورجعت أدراجها ، وابتعدت . . وفى المساء ، كتبت فى يومياتها : « بجنون . . . شرير . . . خطرة معرفته . . . » . . وبعد يومين ، كانت فى « هولاند هاوس » ، عندما أعلن قدوم لورد بيرون . وقدم إليها ، فقال : « هذه التقدمة عرضت عليك منذ يومين ، فهل أستطيع أن أسألك : لماذا أبيتها ؟ » . .

كانت طويلة ، نحيفة القوام . عيناها النجلاوان اللوزيتان ، تساءلان . . . ولكن أكانت جميلة ؟ . . لا ، يد أنها رفيقة ، جذابة ، كالنسمة الشائقة . . . فاستأذنها بيرون فى زيارتها . وكان ، وهو يحادثها ، يلاحظ ، متطلماً بشغف ، هذا الحيوان الجديد عليه : امرأة من الإشراف . . . كانت تتعلق بأشياء ممتعة . بعضها عاطفى ، وبعضها فكرى ، بصوت لا عهد له به : حرارة وتنغياً . . .

وأضافت فى يومياتها ، تحت عبارتها الأولى عن لورد بيرون :

« . . . لكن فى هذا الوجه الجليل الفاحش قسئى ونهيبى . . . »

١٦ - الحب

« أنا لست « يوسف » : آية الجمال ، ولا « سيون » :

فاتح قرطاجنة . . لكنى أؤكد : أنى ما غرت بأمرأة

واحدة ، طول حياتى .
بيرويه

مجنون ؟! . . شرير ؟! . . لشد ما تتسرع فى حكمها ، هذه المرأة الشابة . .
ما الذى لاحظته حتى تكون قاسية هكذا ؟! . . أهى مرارة الردود ؟! . . أهى
شدة الازدراء ؟! . . أهو مط الشفتين باستخفاف ؟! . . أهما العينان اللتان ، تحت
أهدابهما ، تفضان شيئاً من بصرهما ، فتبدوان وقد نفذ صبرهما ؟!

مجنون ؟! . . شرير ؟! . . إنه لم يكن هذا ولا ذاك . . أما أن معرفته خطرة ،
فهذا يقين . هو قبل كل شئ شديد الحذر ، روح جريح ، يقظ ، متربص للخطر .
إن تدعه آية « ماريان شاورث » ، يعانى بعد ويتعذب . لقد ظن أنه عرف : ماهية
النساء ، وكيف تبغى معاملتهن . انتهى لديه زمن الحنان والاستسلام . . فهذا
الجنس القوى ، الذى ما أقل ما فيه من رحمة الملائكة ، عليه قسوة الفؤاد .
وسيعرف كيف ينتفع بالدرس . . فى زيارته الأولى للمبورن هاوس (إذ كانت
ليدى كارولين تعيش فيه مع حماتها ليدى ملبورن) ، وجد هنالك روجرس ومور ،
وكانت كارولين عائدة لساعاتها من نزهة على حصانها ، فألقت بنفسها على الديوان دون
أن تغير ثوبها . . فلما أعلنوا قدوم لورد بيرون ، جرت لا تلوى على شئ . فقال
روجرس : « يا لورد بيرون ، أنت رجل سعيد . . هنيئاً لك . . » فما هى ليدى كارولين
كانت باقية معنا بكل « لحوسها » ، فأكاد يظن اسمك ، حتى هربت منك ، لتجمل لك . . .
وكان هو ، إذ رأى الرجلين ، قد قطب حاجبيه . أقلاباً يستطيع أن يجدها
وحدها ؟! . . ثم سأله أن يعود للعشاء . . فعاد . .

ولم يلبث أن صار فى ملبورن هاوس الضيف العزيز المقيم . .

وكان ملبورن هاوس من ألمع بيوتات لندن ، وكان ، وهولاند هاوس ،
المركز الفكري لحزب الأحرار .

وكانت الليدى ملبورن (أليزابيث ميلبانك) من أجمل نساء عصرها ،
عاشت ، بعد زواجها ، على هواها ، فى تلك العصور الطفرة ، وأعجب بها ولى
العهد ، وغزت مدينة لندن .. وولدها ولدان ، يحب الأب أولهما الذى يشبهه ،
وتحب الأم الثانى « وليم لام » الذى يشبه لورد إجمون . دلته ، ونشأته
طليقاً من كل قيد فكرى أو خلقى ، بينا أبوه ، الذى يعيش فى البيت صامتاً كأنه
طفيل ، يمله ويتجاهله ، حتى شب غلاماً كسولاً ، ظريفاً ، فاسداً ..

وفى ١٨٠٥ تزوج وليم لام من كارولين ، بنت لورد وليدى بسبورو
(وهى تلك التى قابلت أخيراً لورد بيرون) ...

زواج حب ، وزواج جرى . كانت كارولين آية الفتنة ، وغاية الخطر .
مرضت أمها بعد مولدها بثلاث سنوات ، فعهدت بها إلى عمتها الدوقة دى
ديفونشير ، فكانت عنايتها بها هى عنايتها بذات أولادها ، أى أنها تركتها للخدم .
قربت فى الثرف والفوضى ، واعتقدت أنه ليس فى الدنيا إلا : دوق ، أو مركز
أو شجاذ : « لم تكن تصور أن هناك مخلوقاً يصنع الجواز أو الزبد . وكنا نعتقد أن الخيول
تتنذى بلحم البقر .. وطالعت نظم الشعر ، وعذت باستعمال كل ، وكبح جماع جوادى ،
وكانت نتيجة هذه التربية المهملة : أن أصبحت ليدى كارولين : نبأ مقسماً
لأهوائها ، ونوبات رضاها وغضبها ، بحيث خشى عليها الأطباء الخبل . وظلوا ،
إلى الخامسة عشرة ، لا يعلمونها شيئاً ، ثم تفجرت مواهبها ، فعرفت : اليونانية ،
واللاتينية .. وتعلت : الموسيقى ، والفرنسية ، والإيطالية ، والرسم ، والتشيل ..
وصارت ، بعد بضع سنوات ، من أدهش فتيات لندن : غرابة طبع ، وشنوذة
أطوار . وكانت تبيع ما اصططح عليه العرف تورخ خطاباتهما : « انه يعلم أى يوم ، !
واشتهرت بحساسيتها المرفهة ، فما أسرع ما تبهر بالضحك ، أو تتخرط فى البكاء .

وكان ذلك من أجل ألوان فنتها ، كأنها حورية من حوريات قصص شكسبير ،
تنتقل في غمضة عين من الترح إلى المرح ، ومن المزاح الودى إلى الوقار
الشعرى ١ . . . وكان عتادها يطلقون عليها : « آريل » — روح الهواء — أو
جنية الغاب ، أو الشابة المتوحشة . . . في حين يحكم عليها النساء بأنها : تصنع ،
لتثير الدهشة والحيرة والإعجاب . . .

قابلت لأول مرة زوجها المستقبل ، ولیم لام ، عند ما كانت في الثالثة
عشرة ، وهو في التاسعة عشرة . وكانت طالعت أشعاره ، وبها « شوق جنونى ،
لمعرفته . . . فرأته ، وأحبته ، ذلك الفتى الأنيق ، ذا العينين الברاقتين . وراقت له ،
فقرر الزواج منها . وظلت هي طويلا لا تريد ، قالت فيما بعد : « لقد كنت أعبده ،
ولكننى أعرف أنه غلوق فظيع ، ولم أكن أريد أن أجعله شقياً » . . . ظل يطاردها
بعناد ، حتى نالها في عام ١٨٠٥ . وكانت في يوم القران فتنة ، لكن نائرة
أعصابها . . . غضبت من النفس الذى يعقد العقد ، فزقت ثوب عرسها اللؤلؤى ،
وأغمى عليها ، فحملوها إلى مركبتها ، وهو استهلال للزواج غريب . .

وكانى زوجها الظريف كان يتلذذ بأن يزيد من إفساد طبعها اللعوب .
لأنه هو نفسه كان يرتاع من شيء اسمه الأخلاق ، قال : « قد أكون غفلاً ، لكننى
ما ندمت قط ، أو أسفت ، على الساعات التى قضيتها فعلا في اللعب واللعب ، ولو عن طريق الطيش
والرذيلة ! . . . وكانت أمه ، ليدى ملبورن ، المرأة المجربة ، تشارك ولدها مشاعره
في مسائل الأخلاق ، ولكنها تؤثر الكتمان ، وتأخذ بالحكمة القائلة :
« إذا يلئم فاستر » . ولم تكن راضية عن غندرة زوجة ابنها المكشوفة
النزوات ، المفضوحة البدوات . . . وكان الزوج مع ذلك يضحك من
غزل امرأته ، واحتفائها بإعجاب المعجبين بها . . . بل لعله كان يشجعها ، بما
عليها إياه من استهتار بالخلق ، واستخفاف بالعرف . . . فتمعن في هواها . . .
والعجيب أن ولیم بدأ يحس الشقاء ، تحت قناع الهناء . فتوسل إلى كارولين

أن ترى حياتهما الزوجية .. ولكن بعد أن سبق السيف العذل ، وأقلت زماءها ، وانطلق عنانها .. هذه هى الزيجة الواهنة التى كادت تنحطم على يد زوج ضعيف ، وزوجة مفتونة ، عندما جاء ، لجأه ، لورد بيرون ، فلم يلبث أن صار لها خلا ، ثم صار لها خيلا ..

وأحب بيرون ، بادىء ذى بدء ، دوره الجديد : يحىء فى نحو الساعة الحادية عشرة صباحاً ، يعيش فى خدر امرأة ، يفتح الرسائل ، ويدلل الأطفال ، ويختار لهم ثياب يومهم .

وظلت صداقتهما إفلاطونية ، فى ملبورن هاوس ، فى الأسابيع الأولى : « يتكلم بيرون طويلاً ، بصوته الشجى ، ينأى عن ركبيه ولدكارولين الصغير ، » ويحذنها عن اللعنة المعلقة على رأس أسرته ، من آل غوردون وبيرون ، والموت الذى يلامس كل من يحب ، ويحذنها عن أمه ، وأصحابه ، الذين سقطوا فى شهر واحد ، ويحذنها عن قلبه الرخاى .. وعن فائناته الشرقيات الجيلات .. ينأى عن تصنى إليه بلهفة وإعجاب ، إذ تجده مختلفاً كل الاختلاف عن زوجها .. وتجده جيلاً .. أى جمال ..

أتراه أحبها ؟ لقد ننى ذلك فيما بعد . إنها ليست « نوعه » فى النساء . وهى ، على رشاقة جسمها ، تبدو نحيفة إلى حد يتنافى والجمال الحق ، وليست لها عينا الفلية ، ولا « حياء الوعلة » ، ولا ملاحه جنية من جنات الشرق ! .. ومع ذلك ففيها حيوية لا نهاية لها . وكان كذلك قد قرَّ عيناً بأن يرى نفسه الأليف الأثير فى ملبورن هاوس ، هو ، الشاب الذى لم يكن له فى لندن ، منذ خمسة عشر يوماً ، إلا أصدقاء نادرون .. وأغراه بالاستسلام عاطفة بدت فيها قوية عنيفة . وجده صاحبه دلاس ، يوماً ، وبين يديه غلام من قصر ليدى كارولين ، فى حلة من الحرير والدنتلة ، وهو مستغرق فى قراءة رسائلها إليه والرد عليها .. فرأى من واجبه أن يحذره من امرأة يقول عنها كل الناس إنها مجنونة .

أما ييرون فكان كلما نظر إلى كارولين ، ازداد إعجاباً بحماها : « إن الليدى ملبورن ،
التي كان يمكن أن تكون لي أما ، تثير في أعصابي ، قل من النساء الشابات ، من تهدو على إثارته .
إنها امرأة فتاة ، نجمع إلى عقل الرجل وإرادته : رقة المرأة وحناها . وكثيراً ما فكرت في أنها
لو كانت أصغر من ذلك قليلا ، لكانت خليفة بأن تطيح برأسي ، وتنب نفسي .. »

وكان يحبي عنده ، في هذا البيت ، بعد الأم : الزوج : ولیم لام .. هل
يجوز له أن يخون هذا الرجل ، الذكي ، الكريم ، الأمين ، الذي يمد إليه يده ،
وإنقا به ، مطمئناً إليه ؟ .. إنه لا يكاد يطبق قدرة النساء على الخيانة !.. لذلك
كثيراً ما كان يبدى نحو لیدی كارولين جفاء مدعشاً .. ولم تكن عبارات ولعها
وهيامها به ، إلا ضجيجاً متعباً مبتذلاً ، فلوى كنفه عنها مولوا ..

وزعمت أنها ترضيه بتعريفه بالمجتمع . فأقامت عَصْرِيَّات (ما تينيه) في
قصر ملبورن هاوس ، دعت إليها أجل وأرقى نساء لندن .. غير أن ثرثرة
الصالونات تعب ذلك الطامع الشرقي ، الذي كان ، قبل ذلك بستة أشهر ، يدخن
غليونته تحت سماء زرقاء ، ناظراً إلى الأكروپول .. ولما عاد فاضطجع على
ديوانه في نيوستيد ، كتب : « أي شيء يمكن أن يشفيني من تصريف ذلك القمل
الملعون : « يتضجر » !... »

ها هو ذا الآن قد عاد يتضجر ، ويتحسر على وحدته الضائعة ..

رأته فتاة ذكية القواد ، ولاحظته جيداً . وهي ريفية ، بنت أخى لیدی
ملبورن ، وتدعى : « آن - إيزابل ميلبانك » ، وتدعى باختصار آنا بلا ، فتاة
مثقفة ، مؤمنة ، تنظر ، خلال إقامتها في لندن ، بشئ من الاحتقار إلى عالم العاصمة ،
وتزدرى زوجة ابن عمها المجنونة كارولين . دونت في ٢٤ مارس ، في يومياتها :
« انتهيت من قراءة مائيلر هارولد لورد ييرون ، وهو يحوى على قصائد من أحسن الشعر .. »
وفي ٢٥ ، دعبت إلى عصرية راقصة في ملبورن هاوس . وأرتها كارولين

لورد بيرون .. فوجدته متعاطفا . ولم ترد أن تتعرف به في ذلك اليوم :
« لأن النساء كن محذات به ، يتجنبن إليه ، ويتنزلن فيه ، بسخافة .. »

وبعد بضعة أيام رآته ، فوجدته حياً ، فحاولت أن تجعله يتكلم . قال لها :
« إنه ليدعني ألا أدراك مفضلة من مجتمع يندر أن يجد فيه المرء غلوفاً واحداً إذا ما عاد إلى بيته
تكون له شجاعة النظر في ذات نفسه » . فأعجبت بملاحظته التي عبرت عما يخالجهما ، وكان
مخلصاً فيما قال . ففي هذا الجو الهائج ، الذي ليست له شجاعة التمتع والبعد عنه ،
كان يأسف على بيرون الآخر ، الحالم ، المتأمل ، المضطرب ، في نيوسيتيد .

ولكن لماذا يا ترى يقول لهذه الشابة الجميلة المجهولة مالم يقله لأحد ؟ كان
فيها شيء يحز ويستفز : بشرة ناضرة ، وخدود مستديرة ، وورود .. ليست
طويلة ، ولكن جسمها بديع التكوين .. حين دخلت الصالون ، سأل بيرون
صاحبه مور : « هل هي وصيفة سيدة من العظيمات ؟ » فهمس مور : « كلا إنها واردة
عظيمة ، ينبغي لك أن تزوجها ، وتصلح نيوسيتيد » .

وتكلم بيرون مع كارولين عن مس أنا بلا ميلبانك ، مثنياً عليها جزيل الشاء .
بل مفضلاً إياها عليها ! .. وكان يكنى أن يصرح بيرون بأنه لا يوافق على هذا
النمط من الحياة وهذه الاجتماعات الحاشدة ، وأنه يمقت الرقص ، خاصة (وهو
حق قديم !) ، كان حسبه أن يقول ذلك ، فتختفى فجأة من قاعات ملبورن هاوس
الرقصات والنفثات .. وقد سألها ألا تعود فترقص « القالس » أبداً ! .. فوعدت :
عاشقة مستهامة ، مغلوبة على أمرها ، لا تعصى له أمراً . كتبت إليه رسائل
متهورة ، عرضت عليه فيها : لا حبها فقط ، بل كل حليها وجواهرها ، إذا كان
في حاجة إلى مال .

ولم تصبح خليلته على الفور ، ولعله كان يحبها ذلك لولا تذكّار أول حب
شقيّ ما زال يضنيه . ولكنه ، في فلسفته ، حكم بأن المرأة التي لا تعطي نفسها ،
لا تعطي من نفسها شيئاً ، وتحتقر عاشقاً من الجبن بحيث لا يقهرها .

وزعمت والدة كارولين ، ليدى إسبورو ، أنها أحسنت بقولها لهذا الزائر ،
الداعى إلى الشبهات ، إنه رغم الظواهر ، غير محبوب من كارولين ، التى تعبت
به .. فلم يجب ، واستقر منه العزم ، لا على ملاحقة ليدى كارولين ، فالملاحقة
لا نفع منها ، بل على الاكتفاء بعدم الهرب منها ..
وبعد أسبوع ، كانت له ...

أخذها برود تام . وكان لها عشيقاً فظاً ، غليظ القلب ، يحكم على خليلته
بصرامة البصيرة ، التى لا رحمة فيها ، ولا إلهام .. والتى هى القالب الطبيعى
لعقله ، عندما لا يجب : « إننى ما عرفت قط امرأة لها مواهب أعظم ولا أنس منك ، ولكنها
مواهب مرتبطة ، لسوء الحظ ، بالحرمان المطلق من الفطنة ... إن قلبك ، يمسكتى كارو (وباله من
بركان صغير) يلقى حمه ونيرانه السائلة فى عروقك ... ولقد كنت دائماً أرى أنك المخلوق الصغير ،
الأحب ، والأظرف ، والأخف ، والأحب ، والأخطر ، والأدعى إلى القلق ، والأشد جاذبية
فى زماننا هذا ... لست أريد أن أكلك عن الجبال ، لأنى لست بالقاضى الذى يؤخذ برأيه ، ولا
بالحكم الذى ترضى حكمته ، يد أن ألوان جمالنا تتوقف عن أن تكون جميلة ، عند ما تكون بقربك ..
قالت : « إنه كان يستكشف من أن يحبنى ، لأنى لم أكن رائدة الجبال .. »

وكانت لا تروقه فيها الخلال التى تكون ، هى بذاتها ، عند آخرين ، من
محاسن هذا الفكر : مخيلة ألهبها المطالعة ، فأرادت لو أن غرامها كان كغرام
القصص .. وظنت أنها تستبقى هذا الشاعر برواية الشعر له . فكان يصغى ،
مستكبراً إلى ما ترويه باليونانية ، واللاتينية .. ويسمع نكات خليلته ،
و « قفشاتنا » الاجتماعية .. ويفكر فى الاسترخاء الصامت ، الذى خص الله به
تلك الشائقة ، نجمة الصباح « ماريان شاورث » ، أو فى الشقيقات الصامتات ،
اللواتى يتكلمن بلغة العيون .

وإذا أهمل الحضور عندها يوماً كاملاً ، بعثت إليه بواحد ، أو غير واحد ،
من غلبانها الصغار ، المزركشين بالخز والدتلة .. وكانت ، هى نفسها ، أحياناً ،
تتنكر فى زى واحد منهم ، لتحمل إليه رسالة .. وكان بيرون يرتاع من هذا

المهوى . . ووقعت صلتها بخادمه فلتشر ، فكانت تكتب إليه متوسلة أن
يفتح لها الشقة . وإذا لم تكن مدعوة إلى حفلة راقصة سيحضرها ييرون ،
انتظرت في الطريق العام إلى ساعة متأخرة من الليل ، بلا حياة .

إنها تعبد ييرون . وهذه العبادة الساذجة منها ، كانت خليقة بأن تؤثر
فيه ، لكنها أمصّته وأزعجته ، فقد رأى أنها تجعله هزء . . بل ، وبالألدھشة !
راح يلوم الحب الذي كان هو موضعه . وتراءت له ليدي كارولين ، على ضوء
ما حفظه من الكتاب المقدس ، في صورة « المرأة النيرانية » . . كتب : « لقد شعرت
دائماً ، مثل نابليون ، باحتقار عظيم للنساء . وكونت هذا الرأي فحين ، لا رأياً فطرياً عاجلاً ، بل
عن تجاربي المندورة . وحقيقة أن كتاباتي ترمي إلى إثارة هذا الجنس . . فخلقى كانت دائماً
تعمل على وضع النساء موضع اللئال الجليل الأعلى ، لكنني في هذا كالمصور ، أو المثال ، ارسمهن ،
لا كما هن ، وإنما كما ينبغي أن يكن . . والنساء يمشن ، في بلادنا ، في مركز غير طيب . .
بيننا الأتراك خاصة ، والشرقيون عامة ، يتصرفون في هذه الشؤون خيراً منا بكثير . . أعطوا
المرأة مرة ، وبعض المهوى ، فانها ترضى خطراً ، وتقر عيناً ولكن لم يكن ولیم لام
زوجاً تركياً ولا شرقياً . انظر إلى يومياته التي اتخذت طابعاً قائماً من الحزن :
وشر ما في الزواج يعود إلى أنه ما من شيء فيه مقرر ثابت أبداً . فأراء النساء تصعد أو تهبط
تبعاً لما يسمعه بين الناس عن أزواجهن . . ويكون الأزواج المساكين تحت رحمة أمه الملاحظات ،
أو أسخف الانتقادات . . فالزواج يقف بالرجل ، في المجتمع ، موقف الدفاع ، في حين أنه قبل
ذلك ، في عزوبه ، كانت له مزايا المحرم

وكذلك أمها الليدي بسورو ، وقد زادت بالأمور استنارة ، صارت أشد
قلقاً من زوج بنتها ، وهي قد عرفت ، في شبابها ، أياماً هانجة ، واشتهرت
علاقتها باللورد جرانفيل . لكنها لم تذهب قط ، كما ذهبت بنتها كارولين ، إلى
حد التنكر في زى حودى نقل ، لتتمكن من الدخول عند عشيقها على حين
غفلة ، وتراقبه . . أو إلى حد انتظاره واقفة ، ليلاً ، كالسائلة ، عند باب حفلة
راقصة ، تحت المطر المنهمر . .

وقال اليأس من ليدى بسبورو ، التي كانت بالأمس تتندّر على ييرون ،
وتزعم أن بنتها تعبت به ١ . . . فدعت إليها هوبهاوس ، لتخاطبه في هذه
الحكاية المنحوسة ، التي تجلب العار على أُسرتين . . . وكان هوبهاوس مستعداً
لإعطاء درس في الأخلاق ، لصديقه ، ولكن ما ذنب ييرون؟ وهل تتوقف
القطيعة عليه وحده؟ . . . إن ييرون كان أشد من ليدى بسبورو إعياء وملا
من حماقات كارولين . وهو لم يخف ذلك عن حماها ليدى ملبورن ، التي كانت
امرأة مجربة ، عالمة بالنفس ، واسعة الصدر . فتناقشت ، عن طيبة خاطر ، في
موضوع هذه المغامرة ، مع عشيق زوجة ابنها . وقد عرفت أنه يؤثر ، منة مرة ،
صحبة صديقه مور وهوبهاوس ، على صحبة تلك المرأة التي غاض من وجهها
الحياض والخفّر . زد على هذا أنه لقي أنا ملبانك تدون المذكرات كالطلاب .
وإن قطع بأن مثل هذا الحب للعلم عند امرأة هو أقرب إلى الهزل منه إلى
الجد . وأطلق على مس ملبانك في محادثاته مع ليدى ملبورن : « أميرة الأوسكال
المتساوية الأضلاع » ١ ومع ذلك ، وكما لو كان على الرغم منه ، أحسن نحوها
باحترام حنون . فقد كانت على الأقل عفة طاهرة ، هذه الفتاة البديعة التكوين ،
التي تسكلم عن « كثافة الأرض » ١ . . .

وقدمت كارولين لييرون ، نزولاً على رغبة مس ملبانك ، بعض أشعار
بنت خال زوجها هذه ، فوجدها ممتازة متمعة : « إنها قيتاً فتاة غير عادية . فن ذا الذي
يصور ، تحت مظهرها الهادي المتد ، كل هذه القوة ، والتنوع في الفكر ؟ » .. وأضاف : [إنني
لأرغبة لي مطلقاً في زيادة التقرب من مس ملبانك ، فهي أطيب من أن تتصل بملاك مطرود من
السماء . . . وكنت أؤثرها حتماً ، لو أنها كانت دون ذلك كالا] . . . إذن فهي عنده
فائقة الكمال . . . وقد قرأت هذا الحكم ، لأن الخطاب كان مقصوداً به أن تطلع
عليه . ولا ريب أنها سيجلته بتواضع الرضا والارتياح . وعرفت أن نقصها
الوحيد ، عنده ، أنها لأمته .

أنا بلا ، الفتاة الوحيدة لأبويها ، المعبودة منهما ، المطلوبة للزواج ، منذ
ترعرعها ، من خمسة شبان ، أوستة وجهاء ، ظنت نفسها معصومة . ومع ما أوتيت
من خصال نفس كريمة ، بل عاطفية ، كانت تبدو أحياناً دقيقة الحساب ، باردة
الجناب ، لأنها تريد أن تخضع للعقل كل فعالها . أحكامها قاطعة قاسية . تجبر
بصديانية زوجة ابن عمها كارولين . وتراها لا ترضى « بالنزول من ذروة الجنون ، التي
يرامها العالم ، فيها إلى صراط العقل المتواضع المستقيم . . . » في حين أنها هي ، أنا بلا ،
كانت تتبع صراط العقل . . . ولكن ، هل كانت تتبعه بتواضع ؟ .

وصفتها دوقه ديفونشير بأنها : « قطعة تلج » ، ولم تكن كذلك . فقد كانت
لها ، كما كانت لبيرون ، صداقات طفولتها الروائية . وكانت (لميلها إلى الكتابة)
تدون يومياتها ، فرأت نفسها بطلّة تاريخية لكل ضروب التفاني . ثم جاء الدين ،
فجعلها تحاول أن تكبت فورانها . . وظنت أنها تمكنت من ذلك . . واستطردت
دوقه ديفونشير : [. . . ولورد بيرون يحوم حولها بيض الغزل . ولكن الظاهر أنها غير معجبة
به ، اللهم إلا كشاعر . . . كما أنه غير معجب بها ، اللهم إلا كزوجة . . .]

أولست معجبة به إلا كشاعر ؟ . . لنا أن نشك في ذلك . فهي برغم
إصغائها ، على أسف ، إلى غراميات كارولين الفاضحة مع لورد بيرون ، مقتنعة
بأنه : [نادم نداماً صادقاً على ما سببه من الشر ، وإن كان لا يجد (بلاعون) الحزم والعزم لينتد
نحلاً جديداً للبر والسلوك والشعور] . . وهو يقول عن نفسه إنه : « ملاك مطرود من
السياء » . . وهي توافق ، على ظن منها أنها ربما كانت هي ، المؤمنة القوية الإيمان ،
التي ستمد له يد العون ، الذي هو في حاجة إليه ، هذا الملك الجليل ، لينجو . .
ولاحظت ، برغم بساطته معها ، أن به ميلاً إلى التيه والتدلل ، وأنه يختلف كل
الاختلاف مع النساء عنه مع الرجال .

لقد شغلت أنا بلا ميلبانك بلورد بيرون .

أغسطس ١٨١٢ : أصبحت تصرفات كارولين لام لا نطاق . جاءت أمها ، ذات صباح ، لتزورها ، وترجوها الذهاب معها إلى إيرلندا ، حيث يلحق بهما زوجها ولیم ، ويوضع حد لهذه الحكاية . وبينما كانت بالبيت ، وصل لورد ملبورن الكبير ، وخاطب كارولين بصرامة . فثار غضبها ، وأجابته بقحة ، إلى حد أن أمها ارتفعت ، وجرت إلى الطابق الأرضي تدعو لیدی ملبورن . . ولما وصلنا معاً : الأم والحماة ، فرت لیدی كارولين ، دون أن ترتدى ثيابها . فقال لورد ملبورن : إنها هددته بالذهاب للعيش مع عشيقها ، وإنه أجابها : ه اذهبي إلى الشيطان ! . . . فهرعت والدتان إلى مسكن بيرون . فوجدناه وحده ، لا تقل دهشته عن دهشتهما . وتلّهي هذا السعي من جانب السيدتين الكبيرتين . فقد كان منذ عام واحد مجهولاً منهما . وهما الآن تنزلان إلى التوسل إليه ، ليتدخل ، لتعود كارولين (بنت إحداهما ، وزوجة ابن الأخرى) إلى بيت زوجها ! . . . فيأله من ثأر غريب ! . . . ونفخ حوذى الأسرة مالا ، وعرف منه العنوان الذي قصدته اللیدی كارولين ، فوجدها في بيت طيب . . . فقاصداها ، برغمها ، إلى أمها التي أصيبت بنوبة من شدة التأثر .

وعرفت لندن كلها هذه الحكاية . ودعا الأمير الوصي على العرش لیدی بسبورو ، وقال لها إنه يعدهن جميعاً شبه مخبولات : الأم ، والحماة ، والبنت . . وإن لورد بيرون قد سحر العائلة كلها !

والآن ، الأم ، والحماة ، والعشيق ، والزوج ، جميعاً : يتوسلون إلى كارولين لتغادر لندن . وقال لها بيرون إنها إذا رفضت ذلك على ضعفها وأنانيتها . فبقيت ، لتلقاه على الأقل في صالون ما ، أو تكتب إليه في اليوم التالي بأنها وجدته جيلاً : [. . . ما أند شعورك ! . . . إنه جمال الموت ، أو جمال تنال من المرمر الأبيض الباهت ، جل لونٌ حاسيك وأهدائك وشعرك جماله يبدو ويسمو . . . إنى لأراك قط إلا وتغالجنى الرغبة في البكاء . لو أن مصوراً رسم لي هذا الحياكاه ، لأعطيت كل ما أملك على ظهر الأرض] وأخيراً رضخت ، وصحبت أمها ، وتنفس بيرون الصعداء . . . لقد كانت تلك

مغامرته الأولى مع امرأة من الطبقة الراقية . وألني التجربة شنيعة . فهذه الخلية ، الطامعة في وقته وأفكاره ، قد بلغت بروحه التراقي . . هي ، التي ألفت نفسها في هذا الحب ، بعنف لافطنة فيه ، وخرجت منه مضناة ، مريضة ، محتضرة . حضرت إحدى قريباتها وصول الآم والبنت إلى إيرلندا ، فوصفته هكذا : [عمتي تبدو بخير ، أما كارولين المكية ففي شر حال . وقد رقت حتى بان هزالها ، وبدت عظامها ، وخرجت عيناها من رأسها . . وظهرت لي في حالة أقرب ما تكون إلى الجنون . . ومعنى تقول إنها تمر بها أوقات تكون فيها مجنونه تماماً] .

ومع ذلك كتب ييرون إلى ليدى ملبورن : [عزيزتي ليدى ملبورن : أظن أنك سمعت ، وأنت لا تأسفين لو سمعت ، مرة أخرى ، أن كليهما في إيرلندا في أمان ، وأن البحر يضرب مياهه بينك وبين أهدر شواظك . أما الآخر ، فأنت ترين أنه لا يزال غير بعيد عنك . وأنت لن تأمن كذلك لو سمعت أنني أرغب في وضع حد لهذا كله ، ولست أنا ، يقيناً ، الذي سيبيد الأمور إلى مجاريها . وليس ذلك لأنني أحب امرأة غيرها ، ولكنه هو الحب نفسه الذي ضقت به ، وزهدت فيه . لقد قبعت من بلاهي . وحين أنظر إلى ما أضعت من زمن ، وما تهديم ، بسبب هذه القصة ، من خطلي التي رسمتها الشتاء الماضي ، أراني اليوم كالنبت لا أرضاً قطع ولا ظهراً أبقى . . وحقيقة أن الهوى عادة ، تكاد تكون ميكانيكية ، كالسباحة . وقد هويت في الماضي كلا من السباحة والهوى . . أما الآن فلم أعد أسبح ، ما لم أقع في الماء . . ولم أعد أهوى ، ما لم أضطر إلى الهوى اضطراراً] .

* * *

أتراه قد خلص من خيلته ؟ هيئات . . إنها تكتب إليه من إيرلندا رسائل خطيرة ، تذكره فيها بأنها لا تحتاج إلى أكثر من : « ثمانية جنيهات ، وكرسي في عربة السفر ، وركب » ، لتعود فتظهر في لندن ، فإذا ما عني لها أن تشعل البارود ، وتهجر زوجها ، فإن ييرون سيري « ناموس الشرف » يقضى عليه بالهرب معها ، ولو بغير غرام . . فروعه تهديدها . . كان مستعداً لأن يعترف بكل ما ينبغي من الحب ، على شريطة ألا يراها ثانية . أما حماها ، ليدى ملبورن ، فقد عاجلت هذه المغامرة بتجرد تام عن الغرض ، كما لو كانت استشارة بين طبييين لاختيار

أصلح دواء ، وحذرت بيرون من إظهار الضعف والعطف لكارولين ، وإلا أدى ذلك بها من حزنها القليل الحالى إلى ضياعها التام : [. . . ويخجل إلى أنك تميل إلى الاعتقاد بأنك وحك المذنب . . . ولكنها لم تكن حدة . . . ففى تعرف الفنى من الرشد ، ولا يمكن اعتبارها نحية إغراء أو إغواء] . . . ثم تزجى إليه النصح ، هذه المرأة العليمة بسلامة نية الرجال وسرعة تصديقهم النساء : [. . . ويوحى لى أن خير ما تفعل ، هو : أن تزوج ، وليس من سبيل آخر لخلاصك من هذا المأزق]

أن يتزوج ! . . هذا هو ما يصادف هوى من نفس بيرون . فهو يؤمن بالزواج . الزواج وهمه الأخير . فمن كان من مثل سبطه ، وفى مثل منه ، (ولا سيما إذا كان من آل بيرون) عليه أن يشرب ، ويقامر ، ويغازل امرأة جاره . . ثم بعد ما ينال نصيبه الكافى من المغامرات ، يقترب بامرأة لا يحبها ، من أصل كريم ، ومن كفاية الفنى ، يورثها أولاداً ، يكفل عددهم مستقبل السبط . كذلك كان قانون نيوسيد !

ولكى يطمئن ليدى ملبورن إلى الغاية ، أدلى لها باعتراف مدهش : إنه أحر ما يكون رغبة فى الزواج من بنت أخيها نفسها : مس آتابلا ميلبانك ، التى رآها مرات عديدة عند كارولين ، وطالع أشعارها . أما ليدى ملبورن ، التى ما كان ليدهشها شئ قط ، فلم تتمالك هذه المرة من إظهار الدهشة البالغة : أيمكن تصور مخلوقين يختلف أحدهما عن الآخر أشد الاختلاف من تلك القديسة المحاسبة ، ومن « شايلد هارولد » ، ذلك « الحاج الشرقى » ، الضارب فى فيافى الغرام ؟ . . . وسمرك الله كيف يلتقيان ؟ ! . . غير أن هذا التناقض نفسه يطيب لبيرون ، وكذلك إباء تلك الشابة المحافظة ، تلك المرأة الوحيدة التى وقعت له مكانه ، وجعلت بينه وبينها سداً : [. . . (فى لا أعلم عنها إلا القليل ، وليس لدى أدنى سبب لافتراض أتى من المقبولين لديها . ولكنى ما رأيت قط امرأة قصرتها إلى هذا الحد . ولعل العفة الوحيدة عندى هى أمى الجديدة (يقصد حماته المستقبلة) التى نساى وبينها ، بالفرقة ، « قبل الحناء بنة » ، غفور واى غفور . . .] . . . فضلبت ليدى ملبورن بعض الضمائمات ، فهو سريع القلب .

فكتبت إليه ، إلى عزيزها « ابن أُمِّها » المزعوم : [أزعِم أنك تستطيع الجمع بينها وبين كارولين ؟ حال . . . وإن ، كهدية لك ، أقول : قل فؤادك حيث شئت من الهوى ، ولكن لا تلق بنفسك في مغامرة جدية ، ما لم تتخلص من سابقها] . . . وعلى ذلك يجيبها بيرون : [نسألني عما إذا كنت واثقاً من ذات نفسي . وإن أجيئك : وكلا ، . . . يد أنك أنت واثقة . . . وهذا خير وأولى . وإن أعجب بالآنة ميلبانك لأنها امرأة ذكية ، لطيفة ، عريقة الأصل ، وهذا الأصل بما أحرص عليه في حالة الزواج . . . أما الحب ، فيمكن صنعه في أسبوع . فضلاً عن أن الزواج يفلح بالتقدير وال ثقة المتبادلين ، خيراً منه بالخيال والأوهام . . . وهي من كفاية الحسن بحيث تحب من زوجها ، دون أن تكون راقية الفتنة بحيث تجلب الكثيرين من المنافسين والمزاحمين . . .]

كان حظ الحب في هذا المشروع ضئيلاً ، إلى حد أن بيرون ، في خطابه إلى ليدى ملبورن ، الذي يتعمى فيه عليها أن تطلب له يد آنا بلا من والديها ، أسهب لها وأطرب في وصف عاطفته الجديدة نحو مغنية إيطالية ، [ليست جميلة جداً ، ولكنها على النحو الذي أحبه تماماً . . . وهي تحب زوجها حباً جما ، وهذا أفضل وأمتع ، لأنه إذا كانت المرأة تستطيع أن تحب زوجها ، فأياك يبلغ حبها طبعاً لمن هو ليس زوجها] . . . وكان خادمه فلتشر يريد سيده على الاقتران بأرملة هولندية عظيمة الثراء . . . ذلك أن فلتشر ، الرجل المتزوج ، قد قرصه بعوض الشرق ، فتنحصر من التقاليد المرعية ، وتدلّه بحب وصيفة تلك الأرملة التي يريد سيده على الزواج منها ، لتوثق بالوصيفة صلاته ! والآن : أيهن ؟ . . . فهن كثر : الأرملة الهولندية ، آنا بلا ميلبانك كارولين ، المغنية الإيطالية ! . . . إن بيرون ينتظر ، ويتسلى بانتظار ما يختاره له القدر ، أو تختاره له ليدى ملبورن .

* * *

يألها من مسئولية خطيرة : تقديم مثل هذا الخاطب الطائش إلى فتاة من أندر فتيات عصرها ، الزواج عندها عقد مقدس ، وعروة وثقى لا انفصام لها . وبيرون نفسه ، في ساعات تعلقه ، يقول : « إنها تستحق قلباً خيراً من قلبي » . . . بيد

أن ليدى ملبورن تحب هذا الشاب بيرون . وقد مس شغاف قلبها سماعها إياه يقول عنها ، وهي في الستين من عمرها : إنها ما زالت يمكن إثارتها على غيرها من النساء جميعاً . . . ولعلها كانت ترى مما يرفه عنها وقوع دون جوان المتردد هذا في يد بنت أخيها الرزينة . . [مسكينة آنا بلا ! إن عينا البريتين سيصانف جالما لو أنها أخذت تحبك . . إن العنين بحاجة إلى هذا النوع من الاطعام . .] هل ترى آنا بلا ستتألم قليلاً ؟ . . هذا أفضل لها وأنفع ، في رأى ليدى ملبورن ، التي لم تكن تحب منها رصاتها الظاهرة . وعلى ذلك بدأت سعيها لإبلاغ بنت أخيها : أن عزيزها بيرون يطلب يدها . . .

وكانت الفتاة بعيدة عن أن تنسى بيرون . وقامت عندها الدلائل ، أثناء مقامها بلندن ، على اهتمامه بها ، وكادت تؤمل إقاده ، لولا فضيحة علاقته بكارولين ، التي جعلتها تياس من إقاده تلك النفس الأمارة بالسوء . وعادت إلى بيت أبويها ، لتعيش مرة أخرى بين الماء والسماء . وهي تحب التنزه بين هاتين اللانهايتين : تحمد الله مبدع هذه الكائنات . وتحاول في يومياتها أن تخط صورة للورد بيرون : [لقد كانت الأهواء رائدة منذ طفولته . . . ومع ذلك فنها مالا يتعارض ومبادئ الدين . وهو في المرصديق متحمس لجميع المواقف الانسانية ، لكنه يحاول إخفاء خيرة ما في خلقه تحت قناع من الكبرياء . وإذا ما تأفف أو غرأ قلب شرباً ، يحدد أشد المحقد ، ويمتقر أمر الاحقار . وهو غاية في السماحة والتواضع مع الذين يقدّر خلقهم . وقد يتعرف لهم بأخطائه ، نادماً] . . وكانت تظن أنها من أولئك الذين يقدر بيرون خلقهم . وقد أعجبت به ، وكادت تغوى ، وتهوى ، لكنها أدركت الخطر ، وتراجعت أدراجها .

ولم يكن بيرون فظناً باختياره ليدى ملبورن رسولاً له ووسيطاً ، وهي التي ليس لحكمها اعتبار عند آنا بلا . . فأجابت عمتها برفض مهذب : [إنني لا أكون جديرة مطلقاً بتقدير لورد بيرون ، إذا لم أقل الحق الصراح . أعتقد أنه لن يكون أبداً موضع تلك المحبة القوية التي تجلّى سعيدة في الحيلة الزوجية . . لذلك أصله إذا أنا دعت ، ولو بطريق

غير مباشر ، مشاعره الخاضرة . وكنت على استعداد لتدقيق شهادتك الطيبة فيه ، لولا عجزى عن مقابلة ببله بمنته ، متهمة في هذا عرواطى ، لا أخلاقه . وبعد هذا الاعتراف الذى أدلى به بأسى حقيقى ، خشية ما قد أسببه من بعض الألم ، أنرك لحكمه تخيير ما تكون عليه صلاتا في المستقبل .. [وصفوة القول أنها ترفض الاقتران به ، إذا نحن صدقناها ، لأنها لا تحبه . فيا لها من تجربة طريفة ، ومغامرة جديدة لا عهد له بها من قبل : ورده هرواه !

١٧ - ويل من الحب ! ..

طلق ييرون من زمن طويل فكرة : [ستبقى نيوتيد ، ونصدما ، أو نقطما] . فقد بلغت ديونه خمسة وعشرين ألفاً من الجنيهات . وطرح القصر في سبتمبر ١٨١٢ للبيع . وأرسل هوبهاوس المخلص للزاد .. وراح ، طبقاً لتوجيهات المحامى هانسون ، يزايد حتى بلغ السعر ستة عشر ومئة ألف جنيه (١١٦,٠٠٠) ، مما بدا له مسلياً فكهماً ، لأن كل ما كان يملكه عندئذ ، على وجه الدقة ، جنيه واحد وشلن واحد وستة بنسات ! . ثم تم البيع الحقيقى ودياً ، واشترى الضيعة شاب يدعى مستر كلاوتون ، بمبلغ مئة وأربعين ألف جنيه (١٤٠,٠٠٠) . قال ييرون : « لقد بيت لنفى حوصاً للباحة ، وفخرت قراً .. وهانذا سأحرم الدفن في هذا القبر .. واعجبا ! . إتنا لانتطيع حتى مجرد الاطمئنان إلى أن لنا قبرا ! »

كان ييرون سيصير غنياً من تلك الساعة ، لو أن الشارى قد دفع . غير أن الشارى لم يلبث أن اعترف بتورطه فوق طاقته . وكان هانسون ، المحامى الحصيف الحذر ، قد احتاط بشرط جزائى خمسة وعشرين ألف جنيه في حالة عدم دفع الثمن كاملاً . وهكذا ، خرب الشارى كلاوتون . وبينما رجال القانون يتجادلون ، ظل البائع ، ييرون ، يعوزه مرة أخرى المال نقداً وعدداً .

وكان قد دعى لقضاء شهر أكتوبر عند أصدقاء مجده الجدد : آل چرمى ، وآل أكسفورد . أما ليدى چرمى فكانت من أولئك النساء الشائقات ، اللواتي يملأن عادة الصالونات ، وتحمي فضيلتهن قلّة فراغهن ! . وكانت تنفجر

حيوية ، وتسكلم بالعينين ، واللسان ، والذراعين ، وكل ما فيها جميعاً ، في وقت واحد!.. قضى عندهما ييرون في قصرها أسبوعاً ، سماه : « أسبوع العفة »! . ثم قصد آل أكسفورد في « آيوود » . وكان قد التقى شتاء بالليدى أكسفورد في لندن ، ثم تقابلا على شاطئ البحر بعد سفر كارولين مباشرة إلى إيرلندا ، فتوثق في الحال بينه وبينها ذلك التفاهم الآخرس ، الذي يربط شاباً ، على بعض الحياء ، وعلى الكثير من تأجج العاطفة ، بامرأة ما زالت جميلة ، تحب الحب ، وتهوى « الهوى الأعظم » ، تعرف كيف تيسر أسباب التقرب الأولى . إنها في سن الأربعين : الشمس في أوجها ، قبل الغروب .. تزوجت منذ ثمانية عشر عاماً إدوارد هارلى : كونت أكسفورد ، رجلاً حرم جمال الجسم وجمال الفكر على السواء ، وإن كان سليل أسرة عرفت بالظرف ، وأنجبت ليدى أكسفورد أطفالاً ، كلهم كالزهور الياقة ، يشبهون كثيراً أجل أصدقاء أبيهم! .

وانتخذت ليدى أكسفورد لنفسها فلسفة الحنان ، وسهولة الانكسار .. ضحّاها أبوها في زواج معيب برجل لا يسمعها أن تحبه ، فأخذت ثأرها غير مرة . ولا يمكن أن يحلم المرء بصاحبة ألطف منها . ففي عينيها النجلاوين يتجلى دائماً ذلك الشعاع ، الحالم ، الخلو ، الهانيء ، الذي هو دائماً وعد بالمسرات ، وبشرى تنسابق بين أيدي اللذات .. لها خفة الروح ، ولمعة الذكاء . قرأت « لوكريس » ، وقدست الحب الجسدى ، ناظرة إلى الحب العاطفى كما لو كان مرضاً معروقة عوارضه ، مقدراً مداه .. امرأة متغيرة متقلبة بقدر ما هى ظريفة فاتنة . إذا ما اشتكى أحد عشاقها من أنها كسرت فواده ، أجابته بأن الفؤاد الكسير ليس إلا من علامات سوء الهضم! ..

دعت ييرون لزيارتها في قصرها بآيوود . فقضى فيه شهرى أكتوبر ونوفمبر ١٨١٢ ، شهرين كانا من أسعد أيامه في عشرة هذه المرأة الخنون ، الصريحة مثله وأكثر منه .

أما صاحبته فتحب المطالعة ، وتعزف الموسيقى ، ولا تشكو أبداً إذا ما تركها عشيقها وحدها ، ليسرح في أحلامه . أما لورد أكسفورد فيتجول طوال يومه في الغابات والأحراج ، يدل بذلك على أنه زوج حفيف . وعاش ييرون وخليته كالآلهة في الزمن الحالى ! . « يستمتان بإخلاصهما إلى سلام عيق ، بعيدين عن شواغل البشر ، مغيين من متاعهم وآلامهم ، خالصين من كل المهالك ، غنيين بذات مواردهما ، بحيث لا يحتاجان إلى شيء من سواهما وهكذا طابت لييرون الحياة ، وتذكر أيامه فوق تل هارو ، ولياليه الغناء في الشرق . وتزود من نعيم الانفصال عن شؤون الدنيا وشجونها . .

* * *

أما كارولين فلم تقبل هزيمتها ، علمت أن ييرون نزيل قصر آيوود . فلدغتها عقارب الغيرة ، لأنها تعرف ليدى أكسفورد حق المعرفة . وكان يحب منها كل يوم خطاب ، سواء إلى ييرون أو إلى ليدى أكسفورد : [يا عزيزتى جداً إسبازيا : ييرون غاضب منى ! . . . هل لك أن تقولى له إنى لم أفعل ما يسره ، وإنى شقية . . . قولى له إنى أعترف بكتابة خطاب شديد إليه . فأسأله عنى ألف معذرة . وأرى من رساله أنه زهد فى . فلى اكتب إليه بعد ، ولن أزعجه . . ولكن أريد أن تتالى منه لى صفحاً وغفراناً] . . فلم ترد ليدى أكسفورد . . فهددت ليدى كارولين بالحجى ، وبالكتابة إلى لورد أكسفورد ، وبقتل نفسها . . وكان العاشقان يقرآن معاً هذه الرسائل المؤثرة باحتقار شديد . الآلهة المستوية على عرش الهوى تشفق من سماع نغمة الذلة والمسكنة ! . .

وأحاط ييرون حليفته الليدى ملبورن ، بحركات العدو (زوجة ابنها) : [كارولين تهدد بالانتقام فى ذات نفسها . وهذا يعنىها . . فلا أستطيع أن أعيش من دون شيء . أحب . وقد وجدت شيئاً أرضانى كل الرضا ، ولله لا يقل رضا عنى . . وأمنتنا المشتركة هى الراحة . . و (بعد كل حكايات وصفات الموسم الماضى) وجدت فى الهدوء لذة مضاعفة . . وعندى عمل طويل ، ووقت قليل . وليس لى بالتأكيد لحظة واحدة أضيها مع تلك المخنوقة ، التى سممت حياتى . . ولست أعرف من ساحب فى مستقبل الأيام ، لكننى سأظل إلى آخر لحظة من حياتى أمت تلك المرأة . وأنت الآن تعرفين مغامرى ، وستظل كذلك حتى فرائش موتى .

ولست أضمر لها الأمر على هذه الصورة ، لأننى لا أحرص على تماسها . وأرجو ألا أراها حتى
نصفد معاً فى الأغلال ، فى جيم ذاتى . . .]

أما ليدى ملبورن فتوافق على هذا الحزم ، وتستنكر من زوجة ابنها
مراءاتها ، فقد رأتها فى يوم واحد تحرر خطابين : أحدهما يفيض بالهناء والمرح
والحفلات ، والآخر تشكو فيه شقاءها . . . وليس مثل النساء هدام قاس
لأكاذيب النساء . إن ما قد يكون باقياً فى بيرون من السذاجة والشفقة ، لن
يطول إزاء حكمة ليدى ملبورن اليقظة المستنيرة .

وكان يتلطف فى رده على ليدى كارولين ، فظلت ، القصيرة النظر ، تمطره
برسائل الشكوى والتعنيف ، حتى عيل صبره ، فكتب إليها رسالة قاطعة (ربما
كانت بإملاء ليدى أكسفورد) : [ليدى كارولين . . إننى لم أعد عفيفك . وما دمت
ترعيننى على الاعتراف ، بهذا الاضطهاد الذى يعز عادة فى النساء . . فأعلى أننى متعلق بأخرى ،
ليس من اللائق ذكر اسمها . وسأظل صديقاً لك ، إذا سمحت سيادتكم باعتبارى هكذا . . وإننى ،
كدليل على مودتى ، أقدم إليك هذه النصيحة : عالى فضك من غرورك المضحك . وابسطى
على سراى نزلاتك السخيفة . . ودعى فى سلام .

خامك للطبع كل الطاعة : بيرونه]

ربما كان يعاملها معاملة دون ذلك قسوة لو أنه رآها ، فقد كانت حالتها
تدعو حقاً إلى الشفقة . كان سلوكها سلوك المجانين : حفرت على أضرار خدمها :
« لا تشو بيرونه » ، وقلدت خط عشيقها ، وألقت رسائل مزورة ، لتسلب
من الناشر مورى صورة ليرون لم يرد أن يعطيها إياها . وأقامت فى بروكيت
هول ، حفلة غريبة ، أحرقت خلالها تماثلاً لبيرون ، بينا فتيات القرية فى ثياب
بيضاء ، يرقصن حول اللهب . . وكانت هى فى ثياب « مملوك » ، تلقى فى النار :
خصلاً من الشعر ، وكتباً ، وخواتم ، وصوراً من رسائل بيرون . . وتنفث
أشعاراً نظمها لهذه المناسبة . . .

وفى فبراير ١٨١٣ عادت ليدى بسبورو ، والدة كارولين ، إلى لندن ،

وطلبت مقابلة ييرون ، ودهشت من زهده في ابتها وتقوره منها ! .. فما أكثر
الأمهات اللواتي يشاركن بناتهن بعض جنونهن ! وأرادت أن تحمله على لقاء
كارولين .. فعارضت ليدي أكسفورد ، البعيدة النظر . أما وليم لام ، فإنه
لما رأى امرأته مبتلة بعبراتها ، حكم بأن ييرون يهينه هو ، برفضه مقابلتها ! ..
قال ييرون : [إن هذا حقيقة لأمر عجب ، موجب للضحك : إذا أنا غاببت امرأته ، فهو
مهان . وإذا أنا لم أخطبها ، فهي مهانة ! ..] .. فنصحت ليدي ملبورن بقبول اللقاء
بمحضور شخص ثالث شاهداً . . . فقبل ييرون ، على شريطة أن يكون الشاهد :
ليدي أكسفورد ! .. ولم يتم بالطبع لقاء ..

وجاء اللقاء أخيراً ، صدقة ، في حفلة راقصة ، عند ليدي هيشكوت . وكانت
ليدي ملبورن حاضرة ، متوجة بشعرها اللؤلؤي ، في الحادية والستين ، وما زالت
من أفن نساء السهرة . وكانت أضواء الشموع تلقى اللهب المرتجف ، حينس
البلور ، فتزداد النساء حسناً على حسن . وفجأة ، تحول اهتمام المدعوين ، وحلقوا
بالعيون ، ليملاوها ييرون ، إذ وصل ، يظلم ، شاحباً ، بجماله الفاجر ..

رأى ييرون نفسه ، وجهاً لوجه ، أمام كارولين ، تنظر إليه بعينين زائفتين .
وعزف الأوركستر في هذه اللحظة نغبات « الفالس » الأولى ، وأحست ربة
البيت ببعض القلق من حرج الموقف ، فأهابت بليدي كارولين قائلة : « هيا يا ليدي
كارولين ، واتحى الرقص ! .. » فقالت هذه : « آه ! .. نعم ، لقدما أنا شاعرة بالمرح
هذا المساء ! .. » ثم انعطفت نحو ييرون ، وهمست : « أظن أنني الآن أستطيع أن
أرقص الفالس ؟ .. فأجابها ، ساخراً : « مع كل رجل من هؤلاء ، واحداً بعد واحد ..
وأنت تحبين الفالس أكثر من أي سواك .. ويسرني أن أنظر إليك راقصة .. » فرقصت .
ثم أحست أنها مريضة ، فلجأت إلى غرفة صغيرة أعد فيها عشاء . ودخل لورد
ييرون ، وعلى ذراعه امرأة ، فما إن رآها حتى قال : « لقد أعجبت برشاقتك .. »
فأمسكت بعديته ! . فقال : « اضلي ، يا عزيزتي ، اضلي .. ولكن إذا كنت تريدني فمثلي

ماسة رومانية ، فاطنى قلبك أنت . أما قلى ، فقد سبق أن طمته . . فصاحت : « بيرون ! . . »
ثم فرت ، والمديّة في يدها . . .

ولم يعرف أحد ماذا حدث بعد . . فقد خضبها الدماء . . ولما جاءوا
يخبرون بيرون بما كان ، قال بازدرآه : « حيلة أخرى من حيلها . . وكان لهذا
الحادث دويّه . ونشر خبره بعض الصحف . . وبلغ من جرأتها ، بعد بضعة
أسابيع ، أن ذهبت لزيارة بيرون في بيته ، فلم تجده ، ووجدت على المنضدة كتاباً ،
غطت على صفحته الأولى : « انكرنى » . . ولما عاد بيرون ، عرف خطها ،
وكتب بيتين من الشعر ، يطمئنها على أنه سيذكرها بلا شك ، وكذلك زوجها
سيدكرها . . فلن ينساها أحدهما أو كلاهما ، فقد كانت إزاء الزوج امرأة
زائفة ، وإزاء العشيق سيطاناً . . ولم يكن ثمة ما هو أوفق لمزاج بيرون من جمعه
الخليل والخليل في الدعوى ضد امرأة أعظم جرم لها ، وهو جرم عنده لا يغفر ،
أنها أحبته . . والحق أنه كان قد ضاق ذرعاً . وكانت ساحرته الجديدة ، ليدى
أكسفورد ، متغيرة ، متحررة ، تشتاق أحياناً إلى سواء ، وإن ظلت على هواه .
فيزداد تغلغل زوجها لورد أكسفورد في الغابات والأدغال ، ويرى بيرون
نفسه في عزلة ، بعض الوقت . . وهى لا تخفى عنه ما فعلت . . فيرضى ، ويخشى
فقدّها ، وينظم : « إنك لست زائفة ، ولكنك غير مسفرة . . محبين خيراً من كل
إنسان . . وتهجن قبل الأوان » . .

وكانوا يعدون مشروعاً : يسافر معوثرهم إلى صقلية ، عند ما أظهر لورد
أكسفورد ، غيرة لجائية من لورد بيرون ، في الوقت الذى كان فيه لدى بيرون
ألف سبب وسبب للغيرة على خليلته اللعوب . . فلم تلبث المرأة أن هدأت
العاصفة بالأكاذيب اللطيفة . واعتزمت السفر في ٢٨ يونيه ١٨١٣ مع زوجها ،
منفردين ، في نوبة بالبحر الأبيض المتوسط ، وحدهما . فقال بيرون : [. . بارقا
والبنين] . . وكتب إلى نجيته : [أبحرت أس ليدى أكسفورد . . والآن ، يا عزيزتى
ليدى ملبرن ، تفضل على ألا تذكرها لى بعد . . .]

١٨ - أوجستا

كان المتفق عليه أن يصحب بيرون لورد أكسفورد وعقيلته حتى الباخرة . ولكنه عدل في اللحظة الأخيرة ، لأن أخته أوجستا كتبت إليه أنها اضطرت إلى هجر بيتها ، هرباً من مشاكل ديون زوجها ، وأنها آتية للإقامة معه في لندن . فرد عليها : [يا عزيزي جداً أوجستا : لو عرفت معي تخليت عنه ، لحكت بأني قد صرت أضرراً بكل غريب ...] ..

ولم يكن رأما منذ عودته إلى إنجلترا . وكانت تسكن في « سكس مايل بوتوم » ، بيتاً خلويّاً يجاور حلبة « نيوماركت » لسباق الخيل . بين ثلاثة أطفال وشواغل المال . أما زوجها الكولونل لى ، فهو أناني ، ميت الضمير ، يقضى حياته في سباق الخيل ، ويغرق لأذنيه في الدين ، ويتصيد النساء ، ولا يكاد يرى زوجته إلا خلال موسم سباق نيوماركت . وعرف منها الإخلاص له . فقد نشأتها جدتها على التقوى . فضلاً عن أن هموم البيت والأومة لم تدع لها وقتاً للتفكير في عواطفها ..

استقبلها بيرون في بيته بشارع بنيت ، بعد ظهر يوم الأحد ٢٧ يونيه ١٨١٣ ، وقتن بها : راقته ، على الفور ، جسدياً . كانت لها سمة آل بيرون ، وعادتهم الغريبة في عدم النطق بحرف الراء (ر) ، ومط الشفتين ، إلى حد أن بيرون دهش ، وتأثر ، وارتاح إلى لقاء هذه الصورة الأخرى منه في شخص امرأة جميلة . وكانت بينهما أيضاً بعض وجوه الشبه المعنوية . لها حياء بيرون ، واستيحاشه . ولكليهما عادة ملازمة الصمت بين الناس ، فلما لبنا أن وجدنا نفسيهما فجأة طليقين نحو بعضهما . أكان ذلك لأنها أخته ؟ لأن بينهما ذكريات عديدة مشتركة ؟

ومن اليوم الأول دار بينهما الحديث الحار الشجون . أسفاً على أنها متزوجة ،

فلولا ذلك لجاءت فعاشت معه ، وتولت بيته . فذلك أول من زواجه بامرأة
يجهلها ، هو ، الذى يرتاع من المجهولين ، تلك المخلوقات التى لا تعرف شيئا عن
حياته ، عن جوانبه الحساسة ، عن ضعف ساقيه المسكينتين ، عن تلك الطقولة
القاسية . أما مع أوجستا فكل شيء سهل ، رخي ، يسير . . يمكن الاستسلام
والإفشاء . وكانت تحمل لـ « بيبي بيرون » حناناً سمحاً . فلما كادت تغادره ،
بعد هذا الأحد الأول ، حتى كتب إليها يدعوها لسهرة معه عند ليدي ديشي :
[... واعتقد أن ظهورنا مما سيكون له وقع الطريف فينا ، كلينا] . . ووضع خطأ تحت
كلمة وقع . . وهو بلا ريب قد فُسر لها مبدأه الأثير : « إن الاحساس الشديد ،
أو التأثير القوي ، هو وحده الذى ينفذنا إلى كياننا ، ويعرفنا بذاتنا » . . وكانت هى من
السذاجة ، ومن قلة المعرفة ، بحيث تطفو على سطح الأفكار ، ولا تتعمق فيها .
وبدأت ، نادباً منها ، تسأله عن أشعاره الجديدة ، فلما أجابها بأنها لن تفهمها ،
ضحكت ، ورسّى عنها . .

وكانت تمتاز مثل كل البيرونيين بموهبة التقليد الهزلى ، فتبهج أخاها .
ولا تكاد تتكلم خمس دقائق حتى يختلط عليها القول ، فتستنجد بعبارتها :
« أوه يا عزيز ! أوه يا عزيز ! Oh ! dear , oh ! dear » . . ثم تصف مرض أطفالها ،
لتنقل لجأة إلى نكتة عن الملكة شارلوت ، التى كانت وصفتها . . ثم تنفجر
ضحكة . . وكان بيرون يعبد منها هذا التثنت وعدم الاتساق . . وسرعان
ما جعل يخاطبها بدعابة عاطفة ، أقرب إلى العشق منها إلى الإخوة .

وقضت فى لندن أيام يوليه الأولى ، لم تنزل عند بيرون ، لكن تجيء كل
يوم إلى شقته ، التى تتعهدا عجوز كالساحرة ، تنقُر الزائرين ، وإن كانت
تعبد بيرون لأنه يحسن معاملتها ، ويحنو عليها . . وتجمّع كل شيء على إغراء
بيرون : هذه المرأة الشابة التى تروقه ، تستطيع أن تجيء عنده بحرية . هذه النصف
أخت لم تقرب مع صغيراً ، ولم تعاشره صيماً ، ولا فتياً ، كما هو شأن الإخوة

والأخوات .. لم يظللها سقف واحد ، ولم يجمعهما عقل الأب ولا قلب الأم في تلك الطفولة الطاهرة البريئة .. إنهما نادراً ما التقيا .. لم يكونا من ذات الأم ، ولا من ذات الأسرة . فاحتفظت أوجستا في عيني بيرون بسطوة اكتشافها كبيرة . وكان اكتشافها كفيلاً بأن يجعله يعجب بأوجستا هذه ، أخت الدوق ليدز ، ووصيفة شرف للملكة ، التي عرفت لندن بأسرها ، وسكنت قصر سان چمس .. فوجد فيها ، أكثر من عامل الإعجاب بها ، عامل التعلق والاستهواء . كان يبحث في الحب عن مزيج من الصداقة المرحية ، ومن الاشتها ، والحنان الذي يكاد يكون أموياً ..

فما كاد يرى هذه ، الأخت ، ، المندفعة إليه لا تلوى على شيء ، حتى أخذ بفكرة فاسقة . أو لم يكن يكفيه أن يتخيل عاطفة خطيرة ، جاحشة ، حتى يراها قدراً عليه محتماً ؟ .. أليس هو من سلالة بيرون وسلالة غوردون ، المنحصبين بالاشتها والدماء ، كسلالة بورچيا سواء بسواء ؟ .. أو لم يكن يحس ، منذ طفولته الباكرة ، أنه مقدّر عليه جرم وحشي يجعله دون البشر جميعاً ، ويجعله خارقاً لقوانين البشرية ، فاسقاً على الشرائع الأرضية والسمائية ؟ .. إنه في هذه المغامرة سيحس نفسه مذنباً آتماً . وحاول أن يتلذذ بالوزير الزنيم . بل حاول أن يمسح جريمته ، ويريد بشاعتها ، بفضحها والإعلان عنها ، بدلا من أن ينكرها ويخفيها ويعزوها إلى نغزة الشيطان ..

أما أوجستا فلعلها كانت آخر من يستطيع مقاومته وصدّه . لم تكن ذات إرادة ، ولا ذات ألفة وكبرياء ، فلم يلبث أن تسيطر عليها وتسلب ، دعاها : « أوزته الصغيرة » .. وقال لها إنها مجنونة حمقاء .. فضحكت واستبشرت .. ولم يكن تدينها أو تقواها إلا شيئاً سطحياً ، فلا أثر لها في فعالها . وكانت أشد ما تكون تأثراً بطيبة قلبها ، التي لا حد لها ، طيبة لا تحف القواعد الخلقية أو الاجتماعية أمامها سداً ، وإلا لرجعت أدراجها سريعاً ، وتولت مذعورة هاربة ، أمام

جرم هو أشنع الجرائم ، ولو كانت فيه متعة لمخلوق تحبه ... ولكنها استسلمت
بجهالتها ، وحقاقتها ، وضعفها ، دون أن تدرك ما ترتكب ، ودون أن تذكر
بعد لحظة ما ارتكبت ..

وبعد ذلك بوقت غير طويل ، تحدث ييرون في هذا إلى كاتمة سره
ليدى ملبورن ، وحرص على التدليل على أن أوجستا استسلمت حناناً لا اشتهاً :
[؟] أقسم بالله الذى خلقى لعقوى ، ولم يخلقى يقيناً لخير الآخرين ، أنها لا لرم عليها ولا تريب ..
ولا يقاس ذنبها بذرة واحدة من ذنبى . ولم تدرك مهالك ما اقترفت إلا بعد ما فات الآوان ، ولا
أكاد أجد تفسيراً لاستسلامها ، إلا أن النساء أشد تعلفاً وهياماً بالحنان ، من كل الرجال] .

وجد ييرون فى هذا الهوى الدنى لذة حريفة ، بقدر ما كان يطيب له الإثم
الصريح . وبدت له مغامراته السابقة نافذة ، إلى جانب هذا « الهناء » ، الممزوج
بالفرع وتأنيب الضمير . هذا الزنا بمحرم ، ينتهك به حرمة أقدم قوانين البشر ،
بدا له مشيراً اللحم والدم والغرائز ، إثارة التمرد ، والتحدى للعالم والآخرة معاً ...
أما أوجستا ، فراحات ، فى سذاجتها المشينة ، تستسلم : « أوه يا عزيزاً .. أوه يا عزيزاً ..
.. Oh ! dear ! .. Oh ! dear !

يا لها من مجازفة شنيعة من أم أطفال ثلاثة ، لم تخلق لمثل هذه المأساة
الفاجعة .. ومن عجب أنها ما زالت تحب زوجها ، على طريقتها .. ولكن
أستطيع أن ترفض شيئاً لهذا البي بي يرون *her baby Byron* .. عند ما يتوسل
إليها كالطفل ؟ .. كانت لا تعرف كيف تفكر ، فكانت لا تعرف كيف تأثم ! .
أو هذا ما اعتقدته .. كانت تنتقل كالذبابة ، بلا عقل ، من شأنها إلى شؤون
الناس ، ضاحكة ، مسترخية ، فاترة .. وكان ييرون ، الذى يتذوق الآن مرارة
الندم ، يريد أحياناً أن يرغمها على الإشراف معه على هوة جريمتها وهولها ..
فتملص ، وتهرب ، محاولة أن تجعله يضحك ، ويلهو عن التأمل والتفكير
مثلاً .. وراح وإياها يفكران فى الرحيل عن وطنهما .. لماذا لا يأخذ أوجستا
بعيداً نحو صقلية ، أو اليونان ؟ ..

وكان عاجزاً عن ملازمة الصمت . فبدأ يلوح لأصحابه ، تحت قناع شفاف ،
بغرامياته الجديدة الالئمة . . كتب إلى مور : [الواقع أني ، في هذه الآونة ، أعالج
شيئاً جديداً تماماً ، وأشد خطراً من كل ما مر بي . . بالعقائنا ، إذ لا نستطيع ، إزاء هؤلاء
النساء ، أن نعيش معهن ، ولا من دونهن] . . وكتب إلى نجيته ليدى ملبورن ، يفضي
إليها . . فانزعجت رغم إباحيتها : [إنك على شفا جرف حار ، شفا هاوية . . فإذا لم تراجع
فقد ضعت إلى الأبد . . إنها جريمة لا خلاص منها في هذا العالم . . وميات أن تجد لك منها
في العالم الآخر خلاصاً] . . ومع أن بيرون كان يرى رأيها ، فقد شعر بالزهو
الشديد ، لأنه استطاع أن يصدمها بحديثه ويحرك ثأرتها ، وقال ساخراً منها :
« إنها امرأة طيبة على أي حال ، لأن هناك أشياء تراجع أمامها النساء . . وقضى أغسطس
منفرداً بأوجستا ، في لندن المقفرة . . عالماً أن هذا الجنون لا يمكن أن يمتد
ويطول ، فإن ليدى ملبورن ، في هذه المرة ، قلقته عليه فعلاً أشد القلق ، ثقة منها
بأن بيرون مشرف على كارثة ، تصيبه وأخته معاً ، فتوسلت إليه أن يكف عن
غيه . فلم تكن له الشجاعة ليفعل . . ولما غادرته أوجستا ، في أوائل سبتمبر ،
لتعود إلى بيتها وأولادها ، كانت حلي . .

١٩ - دون جوان يتعفف !..

لم تسكد ترحل عنه أوجستا ، حتى تلقى دعوة للإقامة في الريف ، عند زميله
القديم في كبردرج : چمس وبستر ، وهو قتي تافه ، مهذار ، فنتسار ، نمتام . وكان
بيرون يتسامح ، ويتسلل بالحيوانات التي من نوع وبستر : جسم ضخم ، وحلم
عصفور . . وكان قد تزوج منذ ستة بالشابة ليدى فرانسس آنسلي . ورجا بيرون
أن يكون عراب أول ولده . وكانت ليدى فرانسس من الآيات الساحرات ،
على نفاقها . . كانت وأختها ليدى كاترين نحيفتين . كلاهما أشد نحافة من
الأخرى ، وكلاهما ذات حيا باهت كالعاج ، وشعر أشقر كالذهب ، وعينين

حزينتين ، تزينهما أهداب طويلة ، وتحيط بهما حالة عميقة .. وما كان أعظم الفرق بين هذين الشبحين الرقيقين ، وبين وبستر الغليظ اللحم ، الذى يتفزز حيوية ، ويلقى على المائدة دعاباته السوقية الوقحة ، التى ينفذ لها صبر زوجته وأختها . ويرون ساكت ، يسمع ، وينظر ، ويلهو ، لا تقوته التهذبات ... وكان وبستر غوراً بزوجه ، غيوراً جداً عليها . ولكن يرون يعرف كيف يعالج هذا النوع من الأزواج ، وكيف يروض هذا الجنس من الحيوان .. ظل طوال العشاء يتجنب الالتفات إلى زوجة مضيفه ، مدفوعاً بعدم الاكتراث إلى حد غير لائق . ورأى وبستر فى ذلك منتهى اللباقة من دون چوان هذا ، الذى يقول عنه الناس بشرٌ كثير .. ولم يكن فعلاً راغباً فى أن ينال من عرض هذا الزوج مأرب سوء .. ومع ذلك أسرف الزوج فى المودة ، وأرخصى الجبال ، وسأل يرون أن يدعوه وأهله إلى قصره فى نيوستيد .. فسكتب يرون فى المساء نفسه إلى نجمة ليدى ملبورن : [لو أتى كنت سى. اتصد ، لما عزَّ على استخدام هذه الفرمس كلها .. ولكنى أصبحت غفياً جداً ، أو كسولاً جداً ، إلى حد لا أتهز معه فرصة راضية كهذه .. وكأنه أحس تحرجى من دعوته إلى نيوستيد ، خفية الظنون ، فراح يهدى من خاطرى ، بالافاحة فى إطراء فضائل زوجته .. وانتهى ، بعد سرد كل الصفات المعنوية والمادية ، إلى تعقيبها بالسيد المسيح .. وأظن أن مقارنتها بمریم العذراء كانت ألبق وأليق ...] . ولما غادر يرون قصر وبستر فى اليوم التالى ، وجه إليه الزوج دعوة حارة للعودة . ولم تقل المرأة شيئاً ، ونظرت إليه هلياً .. فهل يعود ؟ .. قال يرون : [انى لا أدرى تماماً ما يلزم تلك السيدة .. فهى تتوقع أن تُهاجم ، حتى تتبرى لتدافع عن نفسها دفاعاً مُعَدَّاً مجيداً .. وقد سبقنى شهرق إليها ، فأدعيتها منى هسوق ، وانصرافى عنها ، وعدم اهتمامى بها ، أثناء مقامى الأخير لديها ، بحيث بدأت تظن نفسها دمية ، أو أتى أسمى ، أو شر من ذلك ...] . ولكن دون چوان إذا كَفَّ عن التطلع إلى امرأة ، فإنه يُبَشِّرُ بتدابير . لقد أراد يرون التعس

أن يحترم مرة سلام أسرة صديقة ، وصحة امرأة سقيمة . فأصبح الزوج عصياً ، مهتاجاً ، متشككاً ، يرى هذا الإهمال والتراخي من يبرون يخفيان أشنع الخطط والمآرب .

من ييرون إلى ليدى ملبورن : [أصبح وبسر لا يحتمل . فهو يفتأظ من كتي
الاطيالة (داني وألفيري) ، ويأثي ألا أظهر عليها زوجته . . لأنها لغة تسب أضرأرا
لأنهاة لها . . . وسأته عن صديقنا ستاهوب ورفاقنا في الجامعة ، فأجابني : د هل نأل
الأخرين عن أبناء زوجتي بهذه الصورة ؟ . . . فها أنت ذى ترين أن عفتي لايد من أن تعمل في
ذاتها مكافأتها . . . لأنني ، لم أعن قط بزوجته ، لا بالقول ولا بالفعل . وهي حسنة ، غير أنها
ليست فائمة الحسن ، ونحيفة جداً ، وليست فياضة بالحياة . . لكن خلقها كريم ، مع رقة في الطبع ،
ورشاقة في الحركة . . . وبقينا ما كنيت لأفكر فيها مطلقاً لو تركوني في حالي ، فليس لي الصبر
ولا العزم على التقدم ، إذا لم تأتلي في منتصف الطريق . . .]

وفي الحق، لم يكن يبرون رجلاً مغروراً، أو ذا خيلاء، وكان لا يتقدم أبداً ما لم يعرف أنه سيقابل . . قال صادقاً : « أؤكد أنني ما غرت بامرأة قط » . كان يقف متفرباً، مندهشاً من نجاحه الفرائى، اندهاشه من نجاحه الأدبى . وظلت سهولة النساء عنده موضع دهشة، وفي صميم قلبه، موضع ازدراء . . ومنذ وصل إلى ذلك القصر، اقتنع بأنه لن يهتم بهذه المرأة الشابة، الشقراء، الهادئة، التى تنظر إليه من تحت أهدابها الطويلة يبرود . . ولكنها كانت، مثل لداتها، مستعدة لتقطع أكثر من نصف الطريق . فرنبت الأمر، بحيث تبقى وحدها مع يبرون فى قاعة البلياردو .

من يرون إلى ليدى ملبورن : [... كنا من قبل على صلات ودية ، وأذكر أنها وجهت إلى سؤالا غريباً : كيف يتاح لامرأة يعيها رجل : أنه تجربه بذلك ، اذا لم يكن يزوج عليه : موعظه ميلها اليه ؟ وكذلك لاحظت أننا نلعب البلياردو دون أن نعد النقط .. فلم يكن إذن هنا ، كلنا ، اللب . فرضيت عن نجاحي المبدئي .. ولكنني تممت المزيد .. فالتحفت خطوة بلا فطنة ، بالقلم والورق .. وعبرت بالثر الخنوع عن الشعور .. وكانت تلك مجازفة

حقاً . كيف أعطيا الخطاب ؟ . . . وكيف تتلقاه ؟ . . . لقد تلقته بقبول حسن جداً ، ووضعت غير بعيد من القلب الموجع إليه الخطاب . . . وفي تلك اللحظة رأيت داخلا إلى القاعة الفخمن الذي كان ينبغي أن يكون في تلك الدقيقة في البحر الأحمر ، لو أن إبليس كان على شيء من المجاملة ورقة الحاشية ! . . . لحفظت محتواه ، واحتفظت بالورقة . . . وتلفتت رداً مبهماً قليلاً ، وإن كان فياضاً بمحabbات عن النصيلة وعن الحب الأثيري ، الذي يعني خاصة بالنفوس والأرواح ، بما لاأنهم حق الفهم ، لقلة إحاطتي بعلم ماوراء الطبيعة . . . ولكنه ، على وجه العموم ، يبرأ وينتهي بالأفلاطونية ، والفراميات الخيالية . . . ولما كانت الهادية في سن العشرين ، فإن أماننا الوقت الكافي للانتقال من التطبيق في عنان السماء إلى النزول على ظهر الأرض ! . . . وخلاصة الموقف : الكثير من الاعترافات المتبادلة ، والكثير من الحسرات والتوجعات ، وكل ما يمكن إظهاره من ألة الحب في هذا الوقت ، وفي هذا المكان ، وفي هذه الظروف . . . مساء الخير ، سأعود إلى البلياردو . . .] وهكذا نرى يبرون ، الذي جاء وقلبه عامراً بامرأة أخرى ، قد أخذ أخذ عزيز مقتدر ، في هذه المغامرة غير المنتظرة ، بل (ما هو أخطر من ذلك) مغامرة أفلاطونية خيالية . فقد قالت له ليدى فرانسس . إنه مهما يكن من ضعف قلبها ، فلن ينال منها برهاناً إلا هذا الاعتراف . فأجابها بأنه كله لها ، وأنه يقبل شروطها ، وأنه لن يحاول ، دون رضاها ، أن يسوقها إلى ما وراء وعودها . . .

كله لها ؟ . . . أيمكن أن يكون مخلصاً ؟ أترأه سرعان ما نسي أوجستا ؟ . . . إنه هو نفسه قد دهش من نفسه . ولكن كان الأمر كذلك ، وكان هو ، من بين جميع الرجال ، أقلهم قدرة على خداع صفاته وذكاؤه . . . إن هذه المرأة الشابة النحيلة ، التي تكاد تكون فتاة ، قد أثرت فيه . عذراء القلب ، لأنها لم تعرف غير « عطيل » ، هذا المغربي ، النيور ، الفظ . . . وقد راقب لبرون ، لأنها ذكرته بماريان شاورث ، فكانت : « حلو كذكرى غرام مدعون » . . . وكان يمتق العفة المرائية ، التي لا تهرب إلا لتطارد ، ولكنه يحترم الاتفعالات الحنون إذا ما اعتقد صدقها . . . كانت مظاهر الحياة ، والصمت ، والشحوب ،

لها عليه سلطان أقوى بكثير من عبارات كارولين لام الملتبة جوًى وصباة . .
 ها هو ذا أمام أمر واقع ، وهو يتقبله . . هذه أول مرة منذ بضعة شهور
 عنى فيها بامرأة غير أوجستا . فكسب إلى نجيته : [إن يوم أس قد غير أفكارى ،
 ورغباتى ، وآمالى . . غير كيانى كله . . وهو يقدم إليك دليلاً آخر على معنى . فلعلك لا يسوءك ،
 لسبب معين ، أن تسمى بأنى قد صرت مختلفاً تماماً عما كنت . . وأن تعترف بأن أى شيء هو خير
 من الحكاية الأخيرة . . ولست أستطيع العيش بغير هدف أعلق به . . وستضحكن من تغيراتى
 الدائمة . . ولكنك إذا تذكرت الظروف التى قطعت اتصالاتى الأخيرة ، لم تعزى نهايتها
 إلى نزواتى] .

* * *

استدان وبستر ألف جنيه من ييرون ، ليتمكن من فؤاد كونتيسة سهلة
 المثال . فأظهر ييرون كرمًا مضاعفاً ، لأنه أقرض الألف جنيه ، ولم يستغل هذا
 السلاح ليغزو اليدى فرانسس . ولم يسبق له قط أن عاش مثل هذا العيش . .
 تجى المرأة الشابة الشاحبة ، ذات الأهداب الطويلة ، فتجلس إلى جانبه ،
 وتنظر إليه بهيام ، دون كلام . وليس بينهما أكثر من ضغط اليد ، أو قبلات
 نادرة . . ويسهر كل منهما ، من جانبه ، سواد الليل ، ليكتب للآخر رسائل
 لانهائية لها . فإذا جاء الصباح كانا كشبحين . فتقدم ليرون قصائدها الطويلة ،
 فى كتاب أو نوتة موسيقى ، وهى ترمق بعينها أثناء ذلك زوجها ، وتخصه
 بنظرات من تحلم به ، وتنتعم له ! . .

أما مشاعر ييرون فكانت متضاربة . فقد ظل ، يوماً بعد يوم ، يزداد
 رضوخاً لهذه العاطفة العذرية . . سألته خصلة من شعره ، فقصها لها ، وأعطائها
 إياها . . وكانت كارولين لام قد سبقتها فى ذلك الطلب ، فتردد أمام هذه
 التضحية ، وأعطائها ، ضاحكا منها ، خصلة من شعر خادم ! . . فى أين يقوده
 كل هذا ؟ إلى مبارزة مع زوجها ؟ إلى خطفها ؟ . . إنه كان مستعداً لهذا وذاك .

اسمع ماذا يقول لنجيته ليدى ملبورن : [منذ عشرة أيام . . عشرة أيام فقط ، جئت إلى هنا لأول مرة ، ومع ذلك لقد ما تغيرت حياتي . . . فلماذا ؟ . . إنها جميلة ، جميلة جداً ، ووجهة . . . خيالية (رومانتيكية) إلى حد مروع ، حارة العاطفة إلى حد متأجج . . . وهي ذكية . تكتب رسائل بديعة . . ولها صوت نجي . ولا تقول سخفاً . . فلماذا ما خلت بي ، وصارت معي رأساً لرأس ، حنت ، وذابت حناناً . . أيمكن أن يكون الحال على غير هذا المتوال بين شابين أفلاطونيين]
والأفلاطونية ، مذهب الحب العذري ، لها محاسنها . إذ ترفع من قيمة الأشياء الصغيرة ، والزهور المتبادلة ، والأشعار المتهامة . . وتفتح أبواب مسرات لا نهاية لها : في ضغطة اليد ، وفي تنهيدة ، وفي لمس ثوب مرفوع قليلاً ، أكثر مما ينبغي . . أما سهولة الحب فتخفض من قيمته . .

ويرون ، الذي ضاق دوماً بكل ما لقي من شهوات الهوى ، لا يحس الضجر في هذا المرعى . . وكانت أخطار نشوب حرب زوجية صغيرة ، ولذة أن يجد له حليفة في شخص الزوجة الرقيقة الحساسة . كل هذا كان يشغله ، ويمتعه ، ويستبقه .
يبد أن دومه مبرونه ليس بالرجل الذي يعيش أفلاطونياً ، يتخذى بالخيال ، مدى الأجيال . . . وإذا سلطنا جدلاً بأن طبعه كان يتحمل ذلك ، فإن كبرياءه لا تتساع فيه . كان خاتم الامتلاك ينقص هذه المغامرة والمعاهدة . ولو لم يكن إلا من أجل الليدى ملبورن ، لكان عليه أن ينتصر . لكن قصر ليدى فرانسس لم يكن يصلح لهذا الختام . . لا يكاد يصلح إلا للمقابلات قصيرة ، وقبلات مقطوعة سريعة . . وهو قصر لا يمكن فيه الزيارات الليلية ، والليل أكرم للسر . . فلا بد من استئناف الكلام في شأن دعوة ليدى فرانسس وزوجها وأختها إلى قصر نيوسيتيد . . وتجددت الدعوة . . . وقلت . . .

في نيوسيتيد ، ييرون في عرينه ، سيد المكان والزمان . أظهرهم على روائع هذا الدير الغوطي ، وبحيرته ، وعمشي الرهبان ، والفسقية ، والغدران . . وملاً الجمجمة الكأس خراً ، وأفرغها أمام ليدى فرانسس المعجبة . ونزهها في الحديقة ، تتبعهما الروعول والغزلان ، تحت أشجار البلوط الضخمة . . فأحس بتوقيرها له ،

وطاعتها .. وكان الموعد الليلي ، في دار يعرف بخارجها ومداخلها ، أمراً
ميسوراً .. ففي منتصف الليل ، تلاقى العاشقان البريثان وحدهما ، بعيدين عن
أعين الرقباء ..

وراح يبرون يفضي إلى كاتمة السر ليدي ملبورن : [.. في يوم من الأيام ، خلصنا
تماماً إلى أنفسنا ، وكاد يفضي الأمر ... إذن فهو انحصار آخر . وقد ضننا .. غير أن الختام
كان شيئاً آخر غير ما عهدت من « الانسجام » .. قالت : « إنني بكلّيتي تحت رحمتك . وأعترف
بذلك . واستسلم إليك . ولست بأرودة ، وإن خيل ذلك للآخرين . لكنني أعرف أنني لن
أستطيع احتمال التأمّلات التي ستنبع ذلك ، والخواطر التي سترافق . ولا يخجل إليك أن هذه مجرد
كلمات .. إنني أقول لك الحقيقة .. والآن أفضل ما بدا لك » . لقد رحلتها .. وجنّبها هواي .. فحل
أخطأت ؟ .. كان في موقفها شيء غاص .. ضرب من القرار العزيم الرقيق .. بلا مظاهره ..
بلا كفاح .. على أن شيئاً مع ذلك — فتحة شيء ، لا أدري ما هو — أقتنى بأنها جادة .. لم يكن
منها كلمة « دو » المجردة ، التي سمعها للمرّة مرّة مرة ، بذات اللهجة .. كانت نغمتها ، وكانت
هبتها ، لا تترك مجالاً للشك في صراحتها ، ولكنني خفيت كثيراً بالبقاء حتى الساعة الثانية صباحاً ..
بعيداً عن كل شيء .. والشيطان يهوس في أذني بأن هذا الكلام ليس إلا لغواً .. ومع ذلك
لا أدري هل على أن أسف ، فقد بدا عليها عرفان الجليل لحلي عليها ، وتراخي في الخطوة بها .. وأنت
تسأليني هل أنا مستعد للذهاب : « حتى النهاية » . فأجيبك : نعم [إن أحبها] .

ظل بضعة أيام صريع عراك داخلي عنيف يمزق نفسه . وهي تفضي إليه :
« أول من أن أراك غاضباً ، أول من أن أدعك تحب امرأة سواي .. سأفعل ما تريد » . فأحس
أنه من السلاح أعزل . ورآها من الشجوب والضمور : « بالبتان تنجب » ، ورآها
تكاد تهم بالبكاء .. فماذا يصنع ؟ .. أشفق عليها ، وترفق بها . وجنّبها « الهوى
الوعظم » : [إنها كانت شديدة الجوع من الشيطان .. ولست على استعداد كاف لإرضاء
أهوائها على حساب شقاء امرأة .]

أكانت منه غلطة ؟ .. أكان مخدوعاً ؟ .. هذا محتمل ، وستقول نجيته
الليدي ملبورن ، بلا شك : إنه ما زال بالنساء غير خبير . فماذا يضيره ؟ ..
إنه لا يدعي معرفته . إنه ، لأول مرة ، من زمن طويل ، رضى عن نفسه . إنه

في ساعة ضعف ، قد خضع لحكم الفضيلة ، في الوقت الذي كان فيه برهان مجده يقضى عليه بأن يرد الحكم ويأباه .. هذا التعفف ، كان يحمل في ذاته مكافأته . وهو ينهى النفس : بأنه فلتة ليست لها سابقة ، ولن تكون لها لاحقة ! .
وفي ذات صباح افترق الحبيبان : ييرون شديد التأثر ، وليدى فرانس لغز شديد الحفاء ..

أما الزوج ، وبستر ، فقد أعطى ييرون ، تذكاراً لهذه الأيام الخمسة عشر ، علبة للتبغ ، مرصعة بعبارة ملتهبة بالحمد والثناء ! .. !

٢٠ - القرصان

الحق أن الشيطان يلقي فخاخاً كثيرة في طريق نفس ربما كانت ملكاً له قبل مولدها !.. لقد زعم ييرون أنه هرب وتخلص من الجرم المحرم مع أوجستا ، وأحل محل الوزر الشفيق مشاعر كريمة . فإذا به يلقي نفسه من الخائبين الخاسرين . قوارع الأسف تعذبه ليل نهار : الأسف على ضياع أوجستا ، والأسف على إعفاء الليدى فرانس وبستر من هواء ، والاحلام الباطلة فيما كان يمكن أن يكون .. وهو ، إذ يحس هذه الزلازل تهز الأرض تحت قدميه ، يقرض الشعر بلا عناء . فالقريض والفكر والخيال تتزاحم عليه كلما ادلهمت من حوله الأمور ، وتولى عنه هاربة إذا ما طابت له الحياة ، وعاش في الدعة والنعيم ..

وكان يفكر في قصة شرقية : عروس أيبروس : تحب فيها البطلة زليخة ، أخاها سليمان .. قصة حب محرم أثيم ، فيها ما فيها من قصر النظر وقلة الحيلة والاستهتار بشرائع الله والناس .. ولكن أتى له أن يكبت عبقريته ، فلا تحوم حول أمثال هذا الموضوع ؟ ! ..

ولما عاد إلى لندن ، وأراد أن يهدى من ثورة نفسه وهيجه خاطره ، كتب ، في أربع ليال ، هذه القصيدة ، في ألف ومتى بيت ! .. ومزج فيها بين الصورتين

التي تكتبان عواطفه وتعذباته : « أوجستا » و « ليدى فرانسس » : [لو أنني لم أكن صنعت شيئاً في تلك الآونة ، لأقبلت معتمداً ، لكثرة ما نهت من ذات قلبي .. وباله من غذاء مربر ٠٠١]

ويا للأخطار المحيطة به من نشره شعراً في حب محرم .. وأخطر من هذه الأخطار الاعتراف بأن لهذا الشعر علاقة وثيقة بذات حياته .. إليك ما يقوله لنجيسه ليدى ملبورن : [ستظهر حكايتي التركية الجديدة .. وهي ، رؤسباب معينة ، تمك أكثر من أي أحد آخر ... وأريد أن أرى : هل كتاباتي هي أنا نفسي أم لا ؟] .
لم هذه الاعترافات ؟ .. لم لا يلزم الصمت والسكون ؟ .. لماذا ؟ ..
أيسعه غير ذلك ؟ .. إنه لم يكن ، على غرار أخته أوجستا ، يستطيع أن ينسى فعاله . إنه يعيد في ذهنه ، ويقلب في خاطره ، بلا انقطاع ، أخطائه وأفكاره ، كما يجتر البعير طعامه .. وبدأ لذلك يسجل مشاعره في يوميات ، يكشف فيها عن خبيثة نفسه المجردة ، بلا غطاء ولا رياء .. ولم تعد حياته إلا حواراً طويلاً بين بيرون وبيرون . وفي المساء ، عند ما يطوى بيرون يومياته ، يكتب إلى بيرون :
« الآن ، أتاب .. إذن مساء الخير ، يا بيرون ! .. »

وسجل الحوادث التي شهدا ، كما لو كان مراقباً يشرف عليها من قمة صخرة عالية ، وكان قد شهد رواية كليوباترة لشكسبير ، وتأثر بها باعتبار بطلتها : « خلاصة جنبها كله : محبة ، حية ، حرية ، خون ، منكفة ، متواضعة ، مرفعة ، جميلة . هذه الشيطانة كليوباترة ، ١ . وهو يتألم . لم يعد الفكر يكفيه . يريد الفعل ، لا القول . يرى نفسه خلق ليعمل عملاً عظيماً .. أياظلم يتمطى ويتشاب كالحيوان الضاري وراء قضبان هذا العالم ، فيذهب من مأدبة إلى مرقص ، ويفكر في الشرق الصامت : « قيم البقاء ؟ .. »
إنني لم أخلق شيئاً ، ولم أكن ، ولن أكون كذلك يوماً ما .. إني لم أكسب قط قلوب الناس .. وحياتي هنا ليست إلا ضياعاً .. في حين كنت هناك أعمل ، أو على الأقل أحرك .. لقد صنعت ذرعاً ، واختخت أنفاسي بهذه الحياة الفارغة التي أحيانا .. إني أمقت هذه الحضارة ،

* * *

واستبعد ، أول ما استبعد ، شبح ليدى فرانسس . كتبت إليه رسائل عن امتزاج الأرواح . أسلوب يتعبه . وهو يعلق عليه : « إذا كان ثمة أناس يريدون الوقوف عند أول تصرف لفعل يجب ، فليس عليهم أن يدهشوا ، إذا ما أتممتنا التصرف مع امرأة أخرى .. » قالت له ليدى ملبورن : [لقد ما أنت سريع للنسيان !] .. وهو يرد عليها : [بربك ، بحياة القديس فرنسوا وامرأته التي من تلج ، وحياة ييجاليون وتمثاله .. ماذا لدى هنا أنساء ؟ .. بضع قبلات ، لم تعرضها كثيراً ، لا ولم تنفعني كثيراً !]

مقامرة صغيرة ، زادته ثباتاً على رأيه في النساء . إن هذه الليدى فرانسس ستنتهى حتماً باتخاذ عاشق لها أشد منه حزماً وعزماً .. يستحيل عليها أن تحب رجلاً عاملها بمثل الضف الذي عاملها به ..

ولاذ لم تبق ثمة عاطفة أخرى تقيه وتحميه ، فقد اندفع من جديد نحو أوجستا .. وفوجيء يوماً برسالة غير منتظرة من نجم الصباح ماريان شاورث : غرامه القديم ، (في ورقة صغيرة) : [عزيزى الورد ، إذا جئت نوتجهام ، فتعال لرؤيتي ، حيث تجد صديقة : فريمت هبرا ومخلصة هبرا : ترغب كل الرغبة في رؤيتك .

المخلصة لك : ماري]

أثارت هذه السطور الأربعة كل شجون الماضي . وكان يعرف أنها تلسة . فزوجها ، چاك مسترز ، زوج متعب . يقول عنه مزارعوه إنه خير السادة لو أنه دون ما هو ولعاً ببناتهم ونسائهم . فإن فارسات الصيد العريقات يتقاسمن قلبه مع الفلاحات .. أما زوجته ، الحزينة ، الذليلة ، فهي مبعدة في آنسلي ، تسكن الآن مع صديقة لها بيتاً خلواً صغيراً ، قرب نيوسفيد . يرفى ييرون لهذه التي قست عليها الحياة ، وكانت من قبل واردة مدللة ، تعبدها أمها ، ويعبدها أهلها ، ويعبدها هو .. فهل ينبغي له أن يرد ؟ .. إنه يعلم أنها الآن ليست كما كانت أيام صباه ، مخلوقة من معين رباني . ولكن ذكريات عدة تربطه بها .. فأذنته سليقة حكيمة بأن ماريان الحقيقية هي من الآن فصاعداً امرأة خياله . فما تريد الأخرى ؟ أهي مستعدة لأن تحبه . هذا قليل الاحتمال . فقد عرفت بأنها امرأة نقية جداً .

فضلا عن أنها في رسالتها التالية تكلمت عن [. . . اعتباره كأخ محبوب . . .] . . .
 وذكرت له أنه لن يعرف فيها المخلوقة السعيدة السابقة ، فقد نحفت ، وشجبت ،
 واكتأبت . . . فإذا يسعه لها ؟ . . . أذهب ليجر أذياله في الريف مع « صداقة
 مريضة » ؟ . . . ما نفع ذلك وغناه ؟ . . . لكنه كان يغريه ، كما هي الحال معه كلما
 لوّحت له امرأة ، ولو من بعيد . . . قلب حلقى ، معلق ، يريد النزول ، والاطمئنان
 إلى أقرب جوار . . . أتراها تستسلم ؟ . . . هذا قليل الاحتمال . فلا شك أن تلك
 « الصديقة العزيزة » التي تعيش معها هي وحش ضار من وحوش الفضيلة .
 وتتحدث ماري في رسائلها إلى بيرون عن سمعته المروعة . بيد أنها رغم هذه
 السمعة المروعة كتبت إليه . . . أليس هذا إقراراً ؟ . . . أو ليست مثل ليدى
 فرانس ، والآخرى جميعاً : تنسلّ ، وتهرب ، ليلحق بها ، ويتقرّب ؟ . . . أفلا
 تراه يفامر ، إذا تعرض لهذا العبث ، بصدمة أخرى تحرك دأبه القديم ؟ . . .
 استشار ليدى ملبورن ، فأعلنت له أنها لم تعد تفهم ، ولا تفهّم ، فقد اختلط
 عليها كل ذلك القطيع من النسوة . . . وهو أيضاً لم يكن يتبين أين هو من القطيع .
 كان ضعيفاً . فنذ نضال تذكّر ليدى فرانس ، حلت محله أوجستا من جديد .
 بعد أن كاد ينساها . وكان قليلاً ما كتب إليها في تلك الأثناء . فظنته غاضباً . ومع
 ذلك أرسل إليها في نوفمبر صورته . وهي ، هي التي كانت تخشى أن تحب ، وتخشى
 أن تكون أصبحت غير محبوبة ، قد بعثت إليه بخصلة من شعرها ، مع عبارة
 بالفرنسية : [. . . أن أشاركك عواطفك ، وألا أرى إلا بعينك ، وألا أتحرك إلا بمفورتك ،
 وألا أعيش إلا لك : تلك هي أمانى ، ورغباتي ، والمصير الوحيد الذي يجعلني سعيدة | . . .
 وكتبت تحت خصلة الشعر : « أوجستا » فأضاف بيرون : « هذا شعر اللى هي
 أحب من أحب » . . .

ولم يعد يحاول المقاومة . لقد استغرقته هذه العاطفة ، ومحت كل ما سواها . .
 كان أشبه بذلك الذي تعود تناول السم الزعاف تدريجاً ، بحيث لم يعد يجد

في السموم الأخرى علاجاً أو خلاصاً من أوجاع الحياة .. وطفق يكتب قصيدة « القرمصانه » . وكان الشبه بين البطل « كوزاوا » وبين « بيرويه » بديهاً وثيقاً : منبت كريم ، ونفس رقيقة ، وعاطفة جامحة . ويأس ، وهيجة ، وقنوط .. غير أن البطل رجل عمل ، وزعيم قرصان ، ويرون رجل شعر وخيال . كوزاوا قوى ، ويرون أعرج . ولكن تجمعهما مراهقة ساذجة . فقد أدخله الرجال ، والنساء خاصة ، مدرسة الإخفاق . فتكسرت في قلبه فصال الحنية على التصال .. والنساء لا يحبن في الحب الخيال ! ..

ولم يكذب يرون يسلم مخطوط القرمصانه لناشره موري ، في ١٧ يناير ، حتى سافر مع أخته إلى نيوسيد . وكان كل ما في القصر الدير مغطى بالثلج الناصع . فتألق تحت سماء الشتاء .. إنه معها ، يلعب ، ويمرح ، ويضحك . وليس بحاجة إلى اقتحام الطرق المغطاة بالجليد ، لينزول ماريان شاورث ! .. وأخذ يعطى أوجستا دروساً في الإيطالية ، بينما ضحكتهما ترن في القاعات ذات القباب . وليس إلا ليدي ملبورن ، مستشارته ، التي تبعث ، من بعيد ، بالتحذيرات والإنذارات : أفلا تراه وأخته يثوبان إلى رشدتهما ؟ .. وهو يقول ، رداً عليها : « إن الرجل العاشق رجل أمي ، كالعق » .. ورأت أخته كيف يأرق ليلاً ، ويضع إلى جانب سريره الفدارات المحشوة ، ويتكلم في كابوس أحلامه المزعجة ، ينادى أحياناً خادمه فلتشر ليطمئنه ويهدئه ... وحكمت أوجستا بأنه إذا تزوج لا تكاد زوجته تطيقه ...

ثم غادرته في آخر يناير ، وقد تقدم حملها ، وعادت إلى بيتها ...

° ° °

قلبا يكون المرء شقياً ، إذا عاش وحده بصحبة مخلوق يحبه . كان مقام نيوسيد خلياً سعيداً . فما إن عاد يرون إلى لندن ، حتى هبت عليه الزوابع من كل جانب . فإن غرامياته مع أوجستا قد ذاعت وشاعت . وراحت كارولين

لام نقشها، وتعاها.. وقرأ طلاب «إيتون»: «هرس أيرس»، وسألوا
أحد أقارب أوجستا عما إذا كانت هي زليخة..!

وفي صالون ليدى هولاند لا يملك بيرون لسانه من البوح، فيعالج أجراً
النظريات عن علاقات الإخوة بالآخوات. ويقول: «توجد امرأة أحبا حباً مبرحاً،
نتنظر طفلاً، فإذا كان بنتاً، سمينها «ميدورا»...» (يقصد بطله قصة «الفرصاه».)
فإذا ما خرج هز الصفوة من الناس المجتمعين في الصالون رؤوسهم. فقد
كان التشبيه لا يحتاج إلى تدليل.. كان سعيداً إذ يجد نفسه مرتكباً جريمة لا منجاة
منها، جريمة تجعل الدنيا تمتقه وتزدريه. ولم يكن في السياسة أشد حذراً وفطنة.
كان يعلن للناس أن بطله الأورحد هو نابليون. عدو إنجلترا الألد، الذي تحاربه
البلاد.. فراكم أعداء على أعداء. وحملت لندن الضغينة والحقد على هذا
الشاعر، الذي يتباهى بجماله، ويدل بعبقريته، ويتكلم بلا حيلة.. فهبت الصحف
تطمعن بيرون: في رأيه السياسي، وفي خلقه، وفي شعره، بل وفي عاهته..
وكانت هذه الحملات الشعواء، كالعادة، سبياً في رواج «الفرصاه»، رواجاً
لم يسبق له مثيل. ففي يوم نشره بيع منه ألف وثلاثمئة نسخة، وهو رقم قياسي
بالنسبة لديوان شعر.. وتداوله أناس، من كل الطبقات، ما كانوا يقرأوا قبل
ذلك شعراً... وكذلك أصبح بيرون بعد «الفرصاه» شاعر كل المتمردين،
وكل اليائسين من الحرية السياسية أو العاطفية في أوروبا..

لندن. وحيد بين قومه. بلغ السادسة والعشرين. قال: «مرى بالقلب،
سنة عام، وعمرى، بالفتنة، ستة أعوام!.. فماذا بلغ من دهره ١٩ من ذا الذي يحبه؟
لأنه، ولو لم يعد بطل الموسم، ما زالت الدعوات تترى عليه. ولكنه استوحش،
لا يكاد يطيق أحداً: «لا شيء مثل وجود المرأة يخفف ما بي.. إن تأثيرها غريب، حتى
ولو لم تكن نجها.. ولست أستطيع تفسير ذلك، لأننى لست حسن الظن كثيراً بهذا الجنس.

ولكن هذا هو الواقع . فأتى أكون أطيّب مشراً بحضرة المرأة . . حتى خاضعت العجز
الحيزون ، فصككتى وتلّيتى . . »

ووضعت أوجستا طفلة ، بلغ من تهوره وحقاقتها : أن أطلقا عليها اسم
بطلة الفرصانه : « ميرورا » . . وما زال ييرون هائماً بأوجستا هياماً يائساً
لا يقاوم . . يكتب لها شعراً لعله أجل ما نظمته حتى الآن : « إتنى لا أنطق .
ولا أكتب ، ولا أتفلس بأسمك . إن في هذا الحب جرماً ، وإن في هذا الاسم ألماً . . غير أن
الدمعة التي تحرق الآن خدي تشف عن الخواطر العميقة المستكنة ، في صمت هذا القلب . .
هذه الساعات ، القصيرة جداً بالنسبة لماعفتنا ، الطويلة جداً بالنسبة لسلامنا ، أراها تقف
أفراحها ومراراتها عند حد . . إتنا سقندم ، إتنا سرعوى ، إتنا نريد أن نحلم أغلالنا . . إتنا
ستغرق ، وسوف نهرب . . وإنما لنعود فنجتمع ونشبع من جديد . آه . . . ليكن الهناء وفقاً
عليك ، وليكن الجرم وفقاً على . . فأغفرى لى ، يا معبودى ، وتعلى عني إذا شئت . . يد
أن هذا القلب ، الذى هو لك ، سيفنى دون أن يذل . . إن الرجل لن يكسر ما تستطيعين
أنت أن تعطليه . . . »

فإذا ترى خطر لأوجستا ، المبللة في خجلها ، عند قراءة هذا النداء
الشغوف . . إنها لا ريب قد فحرت وانتفخت . هي أيضاً تحبه ، على طريقته .
وكانت تريد أن تزوجه ، لتضع حداً لعلاقتها ، ولكنها كانت إزاءه مسلوبة
الإرادة . كان أخواها ، وكان أعزب ، وكان غنياً . . وفي حياة شاقة عسيرة كحياتها ،
لاح لها كالمقصد المنجد . . فأطاعته .

سقط نابليون بونابرت ، بطله الأثير . . وانجلت في أفراحها ، ترقص
فرحاً بالسلم ، كما رقصت تمجيداً للحرب . وأقيمت الحفلات الراقصة لإمبراطور
روسيا وملك بروسيا . ونظم نادى ييرون حفلة متكررة للدوق دى ولنجتون ،
تزيّن فيها هو بهاوس بى ألبانى ، وارتدى ييرون مسوح راهب . والنساء من
حواله ينظرن مقتونات بجماله . . . ولما عاد عند الفجر إلى مسكنه ، راح ينظم

وكان الزواج . من بين ألوان الحب جميعاً وأشكاله ، هو الذى لم يجربه بعد . . . وهو يجب كل ما يحمل على الدهشة ، وكل ما ينطوى على الخطر . رجل له ما له من سمعة ، أليس الزواج بالنسبة له أمراً مدهشاً ؟ . . ودفعه خلساؤه إلى ذلك . وكتبت إليه ليدى ملبورن تقول : إن خلاصه لن يكون إلا على يد زوجة شرعية ، واقترحت أوجستا للزواج منه لإحدى صديقاتها .

مع بيروود الى ليرى ملبورود : [أعتقد أن زواجى هو القرار الحكيم . . . ولكن من ؟ . ليس عندى قلب أقدمه ، ولا أتعطّر لقاء ذلك قلباً . . . وما أعوزنى إلى رقيقة ، أو بالأحرى صديقة ، أكثر منها امرأة تدوب عواطف . . . فقد رأيت الكفاية من زيجات الحب . . . وأخشى ما أخشاه أن أهم حياً بزواجى ، لأن العادة تأثيراً غريباً على مشاعرى . وفى هذه الحالة أطلب غيراً ، وأنت لا تعلمين عندئذ : أى شيطان تصنع منى الغيرة الشريرة !]

من يختار ؟ . . . أماه خمس عرائس أو ست . وفى مقدمتهن « آنا بلا » . . . ومن عجب أن هذين المخلوقين ، هو وهى ، المختلفين أشد الاختلاف عن بعضهما ، ظلاً ، عامين ، لا يستطيع أحدهما أن يفصل عن الآخر تماماً . كان ييرون يريد أن يسترد اعتباره بعد رفضها لإياه : [لا بد لي من الاعتراف بأننى لن أستطيع أبداً نيلان : لا ، التى صدرت منها فى الصيف الماضى . . . حتى لو أصبحت غداً : نعم]

أيمكن أن تحب هذه الفتاة الهائمة بالنظريات والمعادلات واللوغاريتمات ؟ ما ألد إذلال مثل هذا الضمير النفور . . .

ومن غضب الله عليها أنها كانت ، من جانبها ، توافقه إلى هذا الغزو الخطر . أليست حقيقة بأن تدل وتزهى ، إذ اجتذبت « عاشقاً » تتنازعه النساء ، وتبتل إليه عبثاً قريبتها كارولين لام . . فضلاً عن اقتناعها بأنها الوحيدة التى تستطيع إنقاذ هذا الآثم الجليل . . . يستطيع الحب أن ينسلّ إلى القلوب المحروسة جيداً ، ويتخفى بصور غريبة . فهى ، مثال الهدوء ، منذ ما رفضت ييرون مثال الهياج ، تتحرى أعماله . وكانت الإشاعات السخيفة ، السيئة القصد ، تدور دائماً فى لندن

حول لورد بيرون : يقولون إنه سيحمل معه إلى جزيرة ما ، بنت ليدى أكسفورد الكبرى ، ويربها ، ويبنى بها .. ويقولون إنه أساء معاملة الشاب كلاوتون ، الذى اشترى نيوستيد ، إذ تورط هذا فى المزاد ، فلم يقله بيرون من عشرته بل خربه . وكانت هذه الإشاعات تحزن آنا بلا . فكلفت عمتها ليدى ملبورن أن تحمل إليه تقديرها ، وأنها تسعد إذا كان سعيداً ، وأنها لا تصدق فيه قول السوء . وأنها تمنى رؤيته ، ولو خاطرت بسمعتها فوصفت بأنها غزل له *Flirt* ! .. وأخيراً ، حدث ، لأول مرة ، فى أغسطس ١٨١٣ ، ما يعد تهوراً مدهشاً من فتاة متحفظة مثلها ، إذ كتبت إليه ، فقسرت موقفها السابق منه ، بأنها كانت متعلقة بحب سواه (وكان هذا كذباً منها .. ولكن المسكينة ظنت أنه لباقة !) ، وعرضت عليه صداقتها ، ومنحته نصائحها : [ألا يكون عبد ساعته ، وألا يصف فى مهاب الحياة بزمامه لثينة .. وأن يعمل الخير .. وعمل الخير يقتضى أن يحب الناس ، وأن يحتل ضيقهم ، وعجربهم وبهرمهم ..] .. مرحى ! إن القمصان لاشك قد ابتسم .. ولكنه رد عليها بخطاب رنان : إنها أول امرأة أراد أن يقودها نحو الهيكل ، ولعلها الأخيرة . وصدقت ليدى بيرون ، إذ قالت إنه آثرها على أية امرأة سواها . وهذا حق . وما زال قائماً : [.. وإن لأنك ، بعد رفضك ، فيما إذا كنت كفت ، أو ما كف يوماً ، عن حبك .. ولكن أيا كانت عواطفى ، فهى لن تعرضك من جانبي لأى اضطهاد] .. يا له من طيِّع ، جاد ! . ولشد ما يعز على ليدى ملبورن أن ترى فى هذا الأسلوب صاحبها دون جوان ! .. وفى الحق ، أترأه هو نفسه يعرف أنه كان فى هذا غائباً ، أم كان غلصاً ؟ .. إن مثله مثل كل المخلوقات ذوى الخيلة العظيمة ، يتلون بطبيعته ، كالخرباء ، يخلق أمام نفسه تلك الفتاة فى اللحظة التى يكتب فيها إليها .. إنه يذكر وجهاً منسجماً التقاطيع ، ويذكر جسداً فريد التكوين ..

وكان يريد أن يقع من نفسها ، فعمل على إرضائها .. واستمرت رسائلهما ..

وشغلت آنابلاً ، وآخذت نفسها على ما كان من رفضها لإياه ، دون تبصر ، وحاولت أن يقدم إليها نفسه من جديد .. آه .. ! لشد ما تلوم نفسها الآن على أنها ادعت عنده تعلقها برجل سواء .. !

مسكينة آنابلاً .. ! لقد كانت تحس بخشوع الدنو من شخص عزيز مريض ، لقرضه وتشفيه .. وكلما شعرت بابتعاده عنها ، تهافتت على الكتابة إليه .. لم تعد تستطيع انتزاع تلك الصورة المدهشة من فؤادها . تراه لا يبذه في وصف العواطف لإنسان : [إن وصفه الحب يكاد يجملى أنا نفسى عاشقة] .. وحدثت في هذا كل أصحابها ، وكتبت إلى عمتها ليدي ملبورن .. إذن فهو قد لبس روحها ، وسرى في جسمها ، من حيث تدري ولا تدري .. هى التى ظننت نفسها واثقة تمام الثقة من نفسها ، لا نظير لجدها ، ووقارها ، ومعرفتها .. ! هو عندها مخلوق ضال شقى ، تريد أن تبصره بالفضيلة ، وتضع يده على الهناءة ، وتهديه سواء السبيل ..

واندفعت فحملت والديها على توجيه دعوة إليه ، ليجيء إلى قصرهم فى «سيهام» .. !

ولعل آنابلاً كانت تشدد دهشتها لو علمت بأنه ، فى خلال هذه المراسلات الحارة ، كان شديد التطلع لمعرفة ما إذا كانت ليدي فرانسس وبستر قد قررت ، أو لم تقرر ، بعد ، خيانة زوجها .. !

* * *

وفى أوائل أغسطس ١٨١٤ ، كتب إليها يرون ، من نيوسايد : [لقد أحيت دائماً .. وإنى أحبك .. وسأحبك على الدوام .. ولما كانت هذه العاطفة ليست وليدة الإرادة وحدها ، فاقى لا أرى لدائى دواء .. ولما بدأت صلاتنا ، خيل إلى أنك المرأة المثلى التى تجعل أى رجل سعيداً ، ما لم يكن مجنوناً أو خيئاً .. . ولكن قيل لى فى تلك الآونة إنك متعلقة بغيرى ، وتكادين تكونين عظوبة .. وإنه لمن العسير جداً الالتاح على امرأة بأن تقهر قورها .

ولعلك كنت تخيئي لو استطعت .. أما وأنت لا تستطيعين ، فلا أرى في هذا عليك توبيا [.
يا له من خطاب متواضع ، أشد خطاب حرره توسلا ١١ ومع ذلك ، فعلى
هذه المفاتحة التي كانت تنتظرها منذ بضعة أشهر ، ردت برسالة عقلية ، كرسائل
الحواريين !.. تساءلت فيها عما إذا كانت فعلا هي الرائد الذي يسدد خطاه على
هذه الأرض ، ويهيء له من أمره رشدا .. فتضايق ييرون ويخط .. وخول
لاخته أوجستا أن تطلب للزواج منه صاحبها « ليري شارلوت لفسوره موهر »
مع أسفه على آنا بلا .. فما كاد الرد يجيء من والدي شارلوت بالرفض ، حتى
جرب حظه مرة أخرى ، وكتب ثانية ، في ٩ سبتمبر ، يسأل آنا بلا ، صراحة ،
هل زالت « الموانع » التي كانت عندها قائمة ؟ وهلا يمكن التغلب عليها ؟ .. وأى
مسلك وسير من جانبه ، أو تغيير ، يكفل إزاحتها وإزالتها ؟ ولم يكرر لها فيض
عواطفه ، حتى لا يزيد استياءها ١. وظل ينتظر الرد بفارغ الصبر . وكانت
أوجستا يومئذ معه في نيوسيتيد . فلاحظته ، في ساعة وصول البريد ، يجلس على
درجات القصر ليرقب وصول الساعي . وبينما كانا ، ذات صباح ، يتناولان القطور ،
دخل البستاني ، وقدم لييرون خاتم أمه ، (وكان فقد منها قبل وفاتها ، وعثر عليه
البستاني وهو يفلح الأرض تحت نافذة غرفتها) .. فرأى ييرون فيه فألا حسنا .
وفي تلك اللحظة نفسها جاءوه بخطاب ، فقال : « إذا كان يتضمن القبول ، فإن هذا الخاتم
سيكون خاتم الزواج » .. وكان الخطاب من آنا بلا : [إنني ، من زمن طويل ، أقمت
لنفسى أن أجعل من هنالك أول غرض لحياتي ، فإذا استطعت أن أجعلك سعيدا ، فليس بعد ما يشغل
فكري . وإن أضغ حتى فيك .. عن كل ما أرغب ، وعن كل ما يمكن أن أحب ..] ..
وأتبعت ذلك برسالة أخرى على عنوانه الثاني : [.. أكتب إليك أيضا ، لأحول
دون لحظة قلق قد يبادرك ، لأقول لك : إنني أؤمل أن تجد في خطابي الآخر كل ما قشري] .
ظفر ييرون . وأعطى أخته الخطاب ، فقرأته ، وأعلنت إعجابها به . واعتزمت
لساعتها أن تكون أخت زوج كاملة . واندفع ييرون يكتب إلى قصر سيهام ،

ثلاث رسائل في ثلاثة أيام : [... أعطيت رسالتك وجوداً جديداً ... إن في مقدورك أن تجعلني سعيداً ، بل لقد جعلني كذلك فعلاً ...] ثم عبر لها عن هوته شوقاً إليها ، وأنه يرغب في رؤيتها في أقرب وقت : [... عندما جاءت رسالتك ، كانت أختي إلى جانبي ، فراعها الأثر الذي أحدثته ... والذي كاد يكون ، لحظة ، مؤلماً] ... ستكونين راضية الحكيم ، وتكونين صديقتي ... قلبي بمجامعته لك ... هذا هو خطابي الثالث ، في أيام ثلاثة ...] ويختتمه بقوله : [تحلى بمغائر الاحترام ... وهل أستطيع أن أضيف الكلمة : الحب ؟]

دون جوان مخاطب ١ .. طرافة المغامرة تسحره وتبهره . كان حقاً يؤمل في الهناء . أو لم يتمنّ دائماً الزواج منذ أيام ماريان شاورث ؟ ، أو لم يكن بحاجة إلى الهدوء ؟ ... أفنى وسعه أن يجد قرينة خيراً من هذه الفتاة الفضلى ؟ ... أترأه لا يحبها ؟ ... ولكن الحب يحى في يومين : ما أسهل الحب لديه ، وأسرعه إليه ١ .. ولم يلبث أن أعلن النبا السعيد إلى نجيته العزيزة وكاتمة سره ليدى ملبورن ، مخاطباً إياها : [عمنى العزيزة ...] (ذلك أنه لا يلبث أن يكون زوج بنت أخيها ١ ..) ... ويختتم خطابه : [... أفترض أن الرجل المتزوج لا يستطيع أن يتخذ له نساء أخريات ؟ إني أسألك هذا مجرد سؤال ، من قبيل العلم بالنسبة ...] وكذلك أعلن الخبر لأصحابه . كما أعلنته آنا بلا من جانبها . منوهة به : [خلقه الحيد ، والنساء الذين عزام وأقلم من عذارهم ، والفقراء الذين أقدم من ذلم ، والخدم الذين كان لهم خير سيد كريم ...] ... لقد كان جهلها يخلق خطيبها وطبيعة حياته يدعو إلى التأثر : [... لقد اتخذت منه خيراً كأنني بيني في الرحلة نحو الحلود] ...

ومن الطبيعي ، وأأسفاه ، أن الفتيات ، اللواتي ما زلن جاهلات بالمشاعر والعواطف ، يحوّلن رغباتهن إلى أحكام ١ ...

واستمرت المراسلات بين لندن وسهام . وهو يطمئنها على مشاعره الدينية ، ويمنيها بأنه ، ولو لم يكن مؤمناً ، سيستمع عن طيبة خاطر إلى آرائها وحججها . وهي تطمئنه إلى أنها غير متعجلة هذا التحول منه ، والارتداد إلى حظيرة

الإيمان . كانت تخشى أن يتأثر ، وينفر عما عرف عنها من « الحبلية » وشدة التمسك بالدين .. وكانت تعرف أنها امرأة ، كاملة الأنوثة ، وأنها تعشق هذا المحيا الجميل .. فلماذا يقول الناس عنها إنها باردة ؟ .. وأعادت تلاوة الرسائل التي حدثها فيها ييرون عن أول عهدهما بالحب :

من ييرونه الى صي ميلبانك :

[... ربما كنت لا تذكرين أول مرة التقينا فيها ... ولم أكن أعرف اسمك ، وكان الصالون غامضاً بالزائرين . وكنت أكاد ، أنا نفسي ، أكون أجنبياً . أحسست بالوحشة والحجل . وأدركت أنك إنسانة أرقى من كل الموجودات ... لست أريد أن أقول إنني أسألك حمايتي ورعايتي ، فهذا دور الرجل .. وإنما أريد أن أقول إنني لا أريدك لي حياً فقط ، وإنما الناحية المرشدة ، والرقية الموجهة .. عند ما ينبغي] .

من صي ميلبانك الى ييرونه :

[... إنني أذكر ، بطريقة لا تحتمل شكاً ولا إبهاماً ، كل لقاء كان بيننا . ولا سيما صيحة ذلك اللقاء الأول الذي تماثلت فيه تأثراتنا ، وانسجمت فيه أفكارنا . إنني أحس معك ، ومعك وحدك ، أنني في الحى *at home* . . . ولا أجد غير هذا تعبيراً . حين قدم إلينا الضياء ، كنت جالساً بين عمي ليدي ملبورن وبينى ، ولكنك لم تتكلم إلا معها . وسيمتكت تقول : « الحمد لله ، ليس لي في هذا العالم صديق » . . . ولم تعرف مدى الألم الذي سببه في تلك اللحظة لصديقة كانت جالسة إلى جانبك ، هذه الكلمات المرة قد ألحقتني . فلما عدت إلى البيت ، ودخلت في وجهة غرفتي ، بكيت ، إذ تذكرتها ، وصليت ، سائلة لك عزاء صديق على هذه الأرض ، ورحمة الله التي في السماء] .

تأثر ييرون ، حقاً ، من هذه الرسالة الجميلة المحلصة ، ولو لحظة .. بيد أنه قبلها يغادر نيوسايد إلى لندن ، حفر على شجرة في الحديقة : الأحرف الأولى من اسمه هو واسم أوجستا ...

٢٢ - زواج !

هو إذن غرور بغزوته وانتصاره ، وإن لم يستقر عزمه ، بعد ، على السفر إلى سيهام ، محتجاً بوكيل أعماله هانسون ، المحامى الحذر ، الذى كان يعد للزواج عقداً محبوكاً . وكان يرون ، رغم رزوحه تحت عبء الديون ، لا يريد الآن زواج مال . وبالطبع سره أن يضيف دخلاً إلى دخل غير كاف . لكن السير رالف ميلبانك كان غنياً جداً فيما مضى ، قبلما ينفق كثيراً على الانتخابات . فأعطى دويلة لابنته : ألف جنيه سنوياً ، منها ثلاثمئة كمصروف ليدها ، وسبعمئة للورد يرون مدى الحياة . وستكون آنا بلا ، يرمأ ما ، وريثة لورد وتوروث ، خالها الذى سيرك لها سبعة أو ثمانية آلاف جنيه سنوياً ، تقسم ، طبقاً للقانون ، بينها وبين يرون . ولكن يرون ، من جانبه ، يعترف لزوجته ، بموجب عقد ، برأس مال ستين ألف جنيه ، تأخذها من ثمن ضيعة نيوسيد ، التى يقدر دخلها بألني جنيه . وطالت المفاوضات ، والأخذ والرد . ولم تدخل هس ميلبانك فى شيء من هذه المناقشات . أما هو فلا يمكن أن يقال إنه تزوجها لما لها ، لأن كل ما يعود عليه من هذا الزواج هو زيادة الدخل ، أقل بكثير من زيادة الخرج ، التى تُكبدها نفقات الحياة الزوجية وتربية الأولاد .

لا . إنه لم يتزوجها إلا لأن للزواج وقع المدوِّى فى نفسه ، وتأثيره الذى لا عهد له به ، وانفعاله الذى لا يعرف مده ، ولأنه أحس الحاجة إلى «مستشارة» ، ولأنه زعم فى بعض الأيام أنه يحبها ، على طريقته فى الحب . . ولكن ما من شيء يضجره أكثر من هذه الرحلة المفروضة إلى سيهام ، ليرى « أباه الكبير » و « أمه الكبيرة » : (حماه وحامته) . . . ويلعب دور « طالب القرب » ، على الطريقة التقليدية العتيقة : « لبنى أستيقظ ، ذات صباح ، فأتنى قضى مزوجاً . . ربما هو الحياء . وربما هو الخوف النامض أيضاً من مستقبل يختلف أشد الاختلاف

عن الماضي . ثم نفوره الذي لا يدفع من ترك ما عنده ، والتخلي عما هو عليه .
على أنه الحجل قبل هذا كله وبعده كله : من بيرره الى ليرى مطبوره :
[... سأذهب إلى سهام عندما أستطيع الذهاب ، ولكن أشعر بالاشتياق ، القيد ، لا نيا يعلق
بها ، بل بالرحلة . . . ولا شيء في هذا غير الحياء ، وحقد على الغرباء لم أستطع قط له دفعا] . .
وراح ، في الانتظار ، يحتمل ، في ذلك الحريف الجميل ، في لندن ، بأسابيع عزوبته
الآخيرة ، بمسرة الأطفال . . وكان ، وصحبه يشربون البراندى المعتق ، يغنون
من حوله ، وهو يفكر في أوجستا وماريان شاورث . . . كانت الموسيقى ،
كالعطور ، لما عليه سلطان يرده لمشاهد الماضي ، ويعيد تمثيلها أمامه ، بقوة
تمحو الحاضر محوآ . .

مسكنة ماريان ! لديه عنها أنباء حزينة . فقد أصيبت بنوبة جنون ،
وأودعت مستشفى بلندن . . مأساة أخرى بين الذين أحبهم . . . حقاً ، إنه
لا يجلب السعد على من يجب . .

وأخيراً في أوائل نوفمبر ، قرر ، السفر إلى سهام . . . وهو ثغر صغير
جداً على البحر ، فيه بضعة أكواخ صيادين ، وساحل صخري . . ولم يكن قصر
مليبانك بعيداً عن البحر . فلما وقفت مركبة ييرون بالباب . كانت آنا بلا في
غرفتها تطالع ، فزلت ، فوجدته في الصالون وحده ، قرب المدفأة . فهدت إليه
يداً قبلها . وظل كلاهما صامتا . وأخيراً قال ييرون بصوت شديد الخفوت :
« إننا لم نبضنا منذ وقت طويل . . . فتمتعت بأنها استدعو والديها ، وخرجت .

أيقظ جوم العائلي ، في ييرون ، منذ أول لقاء ، الشعور بسخافة ما هو
منورط فيه . كان الأب والأم والبنات بالنسبة لبعضهم مخلوقات طبيعية ، مرحلة ،
عاطفة . . دون أن يتصل به من هذا كثير أو قليل . . . وأشد من هذا نكراً أن
آنا بلا نفسها خيبت أمه فيها . فما كاد يعود فيراها ، حتى عرف أنه وقع وخدع . .
حين يكون بعيداً عن النساء ، يبنى حولهن قصة . . حين لا يتاح له

لقاؤهن ، يشغلن ما شئن من مكان فسيح في متحف بنات أفكاره !.. أما إذا
جئن بأشخاصهن ، يلعبن دورهن ، الذى وزعه عليهن ، وعزاه إليهن ، فإنهن ،
حينئذ ، يضحن عنده !.. والويل لهن !.. يا للشيطان !.. ترى لماذا توقع
يرون أن تعود آنا بلا فتكون عنده امرأة شائقة ، جذابة ، قوية ، قديرة على
أن تجعله يحبها ، وأن تقوده فى طريق الحياة الوعر .. ولكن المرأة عندما
تكون عاشقة تنكبد كل تكاليف العشق من ضعة وضعف . وهو ما لم يستطع
يرون أن يفهمه ، وخاصة فيما يتعلق بآنا بلا ، فهى صامته ، صمتاً مروعاً ، هذه الفتاة
النضرة ، التى ليست جميلة جداً . وهى تنظر إليه نظرة الاستفهام التى يضيق بها
صدره .. إنها تحاول أن تقارنه ، فى مخيلتها ، بصورة الرجل العبقري ، والرجل
النقى .. وهذا ما أحسه ، وحزّ فى نفسه ، لاسيما وهى موفورة الذكاء ،
تحلل كل ما يقول . وكان يلقي الكلام على عواهنه ، ويرسله كيفما اتفق ، ولو
« ليحول دون التأويب !.. » .. إنها امرأة محاسبة ، إحصائية : جعلت من الحب
معادلة !.. كانا أحياناً يتشابهان ، وأحياناً يختلفان .

ورأت آنا بلا نفسها مغمورة بالتحرج . فأرادت أن تفصم الخبطة .. فضلاً
عن أنها تمرض يوماً كل ثلاثة أيام .. ومع ذلك طفق يرون يقيسها ، بغير
عين الحب ، ويحكم عليها بأنها : « عذوقة طيبة تماماً .. » ولكنها مخلوقة قلقة ، قدّر
عليها أن تعذب نفسها ، فضلاً عن أنها خيالية ، (وهذا أشد ما يكرهه فى المرأة) .
وكان رأيه دائماً : « إني أحب ، بالأحرى ، فى الزواج ، عن رفيقة ، عن صديقة ،
لا عن امرأة عاطفية .. »

وهم ، فى هذا البيت ، من الصباح إلى المساء ، لا يتكلمون إلا عن
العواطف . فظن نفسه قد عاد أدراجه إلى عهد كارولين لام .. وراود فكره ،
خلال بضعة أيام ، أن هذا القران لن يتم أبداً .. ولم يكن من هدوئه عنها إلا
زيادة هيامها به .. وقد أخطأ الناس ، وأخطأت عمتها ليدى ملبورن ، خطأ

فاحشاً ، إذ زعموا أنها باردة ، لأنها كانت نقية طاهرة . إن النساء الباردات هن اللواتي يجعلن من الحب لعباً ولهواً .. أما أنا بلا ، التي ظلت طوال مراقبتها محتفظة بنفسها لعاطفة واحدة لا ثاني لها ، فقد تهاقت على العاطفة الآن ، واستسلمت لها ، عند ما زعمت أنها لقيتها : روحاً وجسماً . وهى ، فى رسالتها الأولى إليه بعد هذه الزيارة ، قد تهاقت خضوعاً وهياماً .. هذه العذراء العاشقة ، توقع له : **نوعيك** .. فى حين أنه ، هو ، فى رده ، من بيت أوجستا ، فى دسكس ماييل بوتوم ، ، يوقع رسالته : **المخلص لك يبروه** .. وسألها ، وما زال فى الوقت فسحة ، عما إذا كانت واثقة تمام الثقة من أنها لن تقدم على شيء . فأجابت : [... سأكون سعيدة جداً ، ولن يكون ثمة عتاب ولا نكوص على الأعقاب .. إني أتمنى ، وإني أريدك ، يا جيبى يرون ، فى كل ساعة أكثر من الأخرى .. إن كل ثقتى قد عادت ، لكى لا نقيب بعد أبداً .]

ليكن ! .. فقد تقرر المصير . إنها تريد ضياعها . وقد وعد ...

" نوع يبروه "

وظل يؤجل عقد القران ، متعللاً بأن محاميه هانسون لم يجد شارياً لنيومستيد . ولا يمكن الزواج دون دخل كاف . فاحتجت أنا بلا بأن الأمرين يستويان عندها ، وأن العيش البسيط لا يتطلب ثروة ضخمة . فليعد إليها يرون .. وقد بدأ والدها يرى أن الخطيب غير متمجّل .. وقبل أن يُحدد اليوم المختوم ، سألهما يرون أن تفكر جيداً أيضاً . وأخيراً ، فى ٢٣ ديسمبر : [يا عزيزى جداً أنا بلا : إذا نحن اتفقنا ، فليكن ذلك الزواج .. وإذا كان لا بد من تأجيل ، فالأول أن يقرر ونحن بعيدان] وربما كان يدخل فى أسباب تردده هذه جانب كبير من الأسف على هجر أوجستا ، التي ظلت تكتب إليه رسائل الانعطاف ، مملوءة بعلامات التعجب والاستفهام ، مزدحمة بالصلبان : رمز الحنان : † † † † † † † † † † ورجا يرون صديقه هو بهاس أن يكون شاهد زواجه ، وأن يسافر

معه في عربة البريد . ولما ذهب ، قيل السفر ، لآخذ شهادة الزواج ، سأل
بيرون الموظف : « قل لي يا سيدي ، ما هي نسبة الناس الذين يجتهدون إليك ، أولاً لعقد الزواج ،
وثانياً لحل العقد ١٩ »

وكان المتفق عليه أن تتم الرحلة في يومين ، ولكن الخطيب انتهز كل الفرص
لتضييع الوقت . قضى يوم عيد الميلاد وحده ، عند أوجستا ، وأرسل هوبهاوس
إلى نيوماركت ، وكتب من هناك إلى آنا بلا : [... معي صورة للعقد .. غريب المواد ...]
ولكنها تحول لنا حق الزواج في البيت ، فأرجوك أن يكون الأمر كذلك ، فاني واثق من أننا
سنصاب بالزكام ، إذا زكنا في هوكينية ١٠١]

ثم سافر بيرون وهوبهاوس في ٢٦ ديسمبر ، وقضيا أربعة أيام لبلوغ سيهام ،
والتج يتساقط ، والمطر ينهمر .. وكان البيت كله مضطرباً لتأخيرهما . ولزمت
ليدي ميلبانك فراشها من شدة ما أصابها من النهم وساورها من القلق . وانفجرت
آنا بلاً باكية عند ما دخلتا . وحاول هوبهاوس ، وهو في أشد الحرج ، أن
يلتمس عذراً ، ولم يكن ثمة عذر إلا قلة استعجال الخطيب .. ولكي يخفف
من وطأة ذلك الجو المكهرب ، فض غلاف هديته ، وهي مجموعة كاملة من
مؤلفات بيرون ، مجلدة بمجلد أصفر فاخر .. ونظر متطلعاً إلى الخطيبة . وراعه
منها صمتها المطبق ، على ما بدا من تواضعها وتعقلها . وكان هيامها ببيرون لا يخفى ،
تقضي وقتها في النظر إليه بإعجاب أخرس ..

وفي الصباح التالي ، ٣١ ديسمبر ، كان هوبهاوس أول من نزل وذهب
للتنزه على شاطئ البحر . وكان يوماً شتوياً صافياً جيلاً . فنظر إلى الباب في
حزن . ولم يعد ينتظر من هذا القران خيراً .. وعطف على آنا بلا ، التي لم تكن
في عينيها جميلة ، وإن كانت ، بعد طول التملق منها خلال السهرة ، يمكن أن تُحب ..
ولما جاء المساء ، مثل الرجال ، فيما بينهم ، « بروفا » لحفلة الغد .. كان
بيرون فيها بالطبع العريس ، وقام هوبهاوس بدور العروس مس ميلبانك ١٠١

ولما تنصف الليل ، ذهبوا وهم أشد ما يكونون مرحاً ، لرؤية البحر ، وتمنى
عام سعيد ..

وفى أول يناير ١٨١٥ ، تنزه بيرون وهوبهاوس على الشاطئ ، وبدأ اليوم
طويلاً كثيباً . وفى المساء ، بعد العشاء ، قال بيرون : « هوبهاوس .. » هذه آخر
لىلى . وغداً سأكون ملكاً لآنا بلا .. وفى اليوم التالى ، المحدد للزواج ، استيقظ
بيرون ، فلاحظ أن خادمه فلتشر قد أعد له حلة العرس السوداء ، فأغتم لمراها ..
ووضع الخدم فى مقدمة الصالون وسادتين ، ليخشا عليهما العروسان ، ونزلت
آنا بلا فى ثوب بسيط جداً من الموشلين الأبيض ، حاسرة الرأس ، مصحوبة
بمريبتها . وجاء بيرون ، وركع لى جانب خطيبته . وكانت الوسادة جامدة ،
فقطب وجهه ، مما جعل له مظهر التقوى والخشوع .. وكان لا يسمع شيئاً ،
قام أمام ناظرية شبه ضباب .. وراح يفكر (ويعلم الله السبب !) فى مشهد
فراقه لماريان شاورث ، حبيبة الصبا .. ولم ينزع من أحلامه إلا القسيس يملئ
عليه ليردد عبارة لإشراكه زوجه فى كل ماله على الأرض .. ودقت نواقيس
كنيسة سيهام الصغيرة .. وأطلقت بعض طلقات من بندقية فى الحديقة ..
وكانت الأصوات التى تنهى ، والا كف التى تصافح ، هى التى أنبأت بيرون
بأنه قد صار زوجاً ! ..

واختفت « لىرى بيروم » لحظة ، تغير فيها ثوبها ، وعادت مرتدية بلربن
سوداء ، موشاة بالفراء الأبيض . وظهر التأثير على وجه ألبها السير رالف ..
واغرورقت عينا ليدى ميلبانك بالعبرات .. وأخذ هوبهاوس العروس لى
المركبة ، متمنياً لها الكثير من سنى السعادة .. فأجابت : « إذا لم أسعد فالتنب يكون
ذنبى .. » ثم صعد بيرون لى جانبها ، وأخذ بيد هوبهاوس ، يضغظ عليها بشدة .
ولما أغلق السائس الباب ، عاد بيرون فأمسك بيد صديقه الوفى من نافذة
العربة ، وظل كذلك متعلقاً بها ، رغم سير الخيل ، حتى حين ..

وأني هوبهاوس نفسه وحده ، حزينا ، مع والدي آتابلاً .. فهز رأسه ،
وقال لنفسه : « يحيل إلى أنني اليوم قد دفعت صديقا .. »

٢٣ - شهر « العسل الأسود » !

حملت المركبة ، إلى بيت خلوي ، استأجره لها السير رالف ، في « هالني » ،
لشهر العسل : زوجة قلقة ، مشوقة ، هائمة ، ورجلا عصياً ، محتقاً ، مغظاً ..
أواه ! لماذا تزوج ؟ لينتقد أوجستا ؟ ليقطع مايينه وبينها ؟ ليرضى كبرياءه ؟
الآن ، سيظل ، إلى يوم مماته ، يعيش وإلى جانبه تلك المخلوقة الرزينة ، الوقور ،
المجهولة ، « الغشيمة » ، التي سرعان ما جعلت تراقبه ، وتحكم عليه ! .. فتساعد
فيه حقد جنوني . فطفق يغني غناء وحشياً ، كما هي عادته عند ما يشعر بالشقاء ..
وكانت الحقول والغابات من حولها مغطاة بالجليد . فتكلم . قال إن هذا
الزواج لم يكن إلا ثأراً منها .. لسبق رفضها لإياه أول مرة ! .. أربطه
الزواج بامرأة واحدة ؟ ليكن ! .. ستجري المأساة إذن مجراها بينها وبينه ! ..
ولم تكن فكرة الانتقام إلا موضوعاً خلقه ، لينغذي هياجه ومخطئه . وكان
يذكر حكاية صاحبه على باشا حاكم ألبانيا ، إذ اعتقل ، بعد اثنين وأربعين عاماً ،
الرجل الذي غرّر بإحدى أخواته ، وقضى عليه بالموت .. ثم بيبروه .
بيرون لا ينسى أبداً ! قال لها : « آه ! لقد ما كنت مفتونة بخياك ! .. كيف يمكن لامرأة
في مثل عكك أن تكون لثاتها ، وتسلو لها نفسها ، ذلك الأمل الخفيف في إصلاحى .. أنا ؟ ..
يكفي أن تكوني المرأة زوجتي لأمتك .. لقد جاء حين من الدهر ، أول مرة ، عند ما تقلمت
إليك ، كنت فيه تستطيعين كل شيء .. أما المرأة ، فسوف ترين أنك تزوجت شيطانا .. »
ولما وصلت العربية مساء ، والثلج يتساقط ، والليل يدهم ، بدا البيت
الحثالي مشغوماً . قال لها ، على العشاء : « الآن أنت في قبضي ، وسأجلك تحمين وطأتها .. »

وسمى هذه الفترة : « شهر العسل الوُسود » .. كان أشد الأزواج هولاً ،
وأشدهم كذلك جاذبية . كان يروق في بعض اللحظات القصيرة ، فيصح
الحديث شائناً ، كينبوع الماء الذلال ، تعثر عليه قافلة أضناها العطش ،
في صحراء .. ولكنه لا يكاد يقين أنها ستحنو ، وتلين ، وتذوب عاطفة ، حتى
يتحول قاسياً فظاً .. وكانت آنا بلا في الثانية والعشرين ، لاتكاد تعرف من
الحياة شيئاً . فكان ما اكتشفته منها على خلاف ما تخيلته فيها .. وحاول يرون
أن يبرهن لها على أنه لاحقيقة في الدين أو الخلق . ويتحداها ، سائلاً إياها
أن ترده إليهما ، إذا وسعها . كان مسلماً بالقضاء والقدر . وكانت هي « تؤمن
بوجود الله الحى الموجود مع كل الذين لا يريدون فرض إرادتهم ، وإنما التسليم بإرادته »
وكان الدين عنده خوفاً مطلقاً ، فتمرد عليه .. آمن بأن الناس سيذهب
بعضهم إلى الجنة وبعضهم إلى النار . واعتقد أنه من هذا الفريق الأخير . فنبت
غضبه على الكون ، وخطئه ، وعصيانه ، وفسقه .

يالهما من زوجين فجعتهما الحياة إذ جمعتما ! لأن صفات كل منهما ،
بامتزاجها بعيوب الآخر ، لا يمكن أن تكون إلا الألم . آنا بلا ، بخطبها الرنانة
ومواضيع أفكارها المعتادة ، تحمل يرون نحو الجانب الجدى من طبيعته ،
وترغمه على التفكير في نظام الكون والمصير ، فتدفعه بذلك نحو الثورة
والعنف .. ولم يكن عبثاً حبه النساء الجميلات المجنونات .. لم تدرك آنا بلا ،
على ذكائها التحليلي الدقيق ، أن جانب الطيش والنزق هو الذى يخفف ويلطف
من شدته وحدته . كتبت عنه تقول : « إن مصيبيته هي عاطفة نزاعة إلى التيج ، مما
يوجد عادة في الطبايع الحارة .. وهو العنجر من وجود متعابه ، يؤدى بالمخلفات التي من هذا
الطرز ، حتى ولو كانوا طيبي القلوب ، إلى أخطر الطرق .. وحسب التعذيب عنده يصدر عن هذا ،
حب الخمر والميسر ، .. وليس في الإمكان أدق من هذا التحليل ، ولكنها لم تعرف
كيف تستخرج منه النتائج اللازمة .

وكان أحياناً يفسر لها بطلان كل شيء على هذه الأرض ، وأن الأخلاق مسألة جو وعصر . فعلقت على ذلك فيما بعد بقولها : « اذكر أنى نمت لو نمت واجي نحوه ، على وجه يقضى بالتخل له عن كل شيء ، والتسليم بلا قيد ولا شرط ، وأن أصبح جارية له وضحية . . . فلا تستطيع امرأة أن تحب رجلاً ، ما لم تحبه حتى في جرائمه وآثامه . وما من حب ، غير هذا ، جدير بأن يسمى حباً . . . لكن عقلها المنتزه (عن الفساد) أبى عليها حق الضعف . . وكان منطقها من الجلاء والقوة بحيث لم يستطع قلبها أن يحوله إلى مصلحة زوجها .

إنها تعيش إلى جانب رجل ممتاز ، وساذج ، وذى حساسية مرهفة إلى حد الإيلام ، وذى أنانية بدنية وخلقية تكاد لا تصدق . لا يكاد يطيق أن يراه أحد وهو يمشى مشيته العرجاء . إذا ما سمع ، وهو يتنزه ، صوت أقدام ، وقف حتى يمر الغريب ، ولا يراه يعرج . . أو جرى لا يلوى على شيء . . . وكان كذلك شديد التشاؤم ، يتطير من ثوب أسود ، من وطواط يدخل فيحمل السوء ، من سخابة تغطي وجه القمر وهو ناظر إليه . . .

ولما كان خاتم الزواج الذى أعطاه لزوجته (وكان لأمه كما قلنا) واسعاً على أصبعها ، فقد لقت عليه خيطاً أسود ، فلما رآه صرخ فيها متشامماً منزجاً . فرفعت الخيط . . وبعد ذلك بلحظات كانت واقفة مستدبرة المدفأة ، ويداها وراء ظهرها ، فسقط الخاتم في النار . فسخط ونار . وكان يعتقد أن قوة خفية تدفعه إلى الشر ، بحيث لو ولد له ولد لحنقه . . وكثيراً ما كان يقول : « إن مصرى يقضى يعودنى إلى الشرق . أجل لا بد لي من الرجوع إلى الشرق ، لأموت فيه . . . وكان يؤمن بالنبوءات ، ويعتقد في الرجم بالغيب ، ويصدق العرافة التى قالت إنه سيموت في السابعة والثلاثين . . أما آتابلا ، طالبة العلم ، فكانت تصنى مندهشة قلقة ، وتساءل : أترأه بخوناً ؟ أم هو يتصنع الجنون ؟ .. ولم تحر جواباً .

* * *

لم يكن ذلك كل ما في الأمر ، فهناك ما هو أدهى وأنكى . فن أول صباح تلقى بيرون رسالة من أوجستا ، فقرأ استهلاها على آنا بلا ، وهو يرتجف نشوة وسروراً : [يا أعز عزيز . يا أول بنى البشر وخيرهم . . .] ثم سألتها : « ما رايك في هذا ؟ » . . . وبعد بضعة أيام من قرانهما ، جعلها ترى أمام مرآة بعض الشبه بينها وبينه . . . فقالت ضاحكة : « كما لو كنا أخاً وأختاً . . . فأمسك برسغها صارخاً : « ابن سميت هذا ؟ . . . وفي مرة أخرى ، وربما كان يخالج عقلها الباطن قلق لا تجد له تفسيراً ، عرضت للأساة دريدن : « ووه ساميتاه » ، التي تدور حول الزنا بمحرم . فهاج في هذه المرة هائج ، وتفجر غضبه . لاح عليه أنه يربع رعباً من ذكر هذا الموضوع ، لكنه مع ذلك يعود إليه بلا انقطاع . فحاولت امرأته الشاب أن تطبق المنهاج المدرسى ، لتفهم ، وتكشف عن مكنون هذه المشكلة التي حيرت عقلها . كانت تتوهم من أنه تزوجها ، لا انتقاماً منها كما يدعى ، بل ليخفي جريمة مروعة لا تتصورها . . . وتساءلت : « أفلا يمكن أن يكون قد اتخذ خلية ، ظهر له بعد ذلك أنها ابنة طبيعية لآيه ؟ . . . » وكانت تراه في الليل مضطرباً من الكابوس ، يتكلم في نومه ، وينهض ، ويتمشى ، ويهز يديه الغدارات والخناجر . سألته مرة ، برقة : « هل أغويت أحداً ؟ . . . قل لي . . . وهل تعرف ذلك أوجستا ؟ » . . . فاعترف لها بأن في حياته سرّاً رهيباً : « سأقوله لك عند ما تخلفين ولداً . . . وكثيراً ما فكرت في الهرب منه ، وتركه . . . لكنها كانت تحبه ، وترثي له : « وعلى ذلك عرفت ، لأول مرة في حياتي ، معنى البقاء وحدي مع الله . . . »

وهو ؟ . . . أى فكر يراوده عن هذه المرأة ، المختلفة كل الاختلاف عن كل النساء اللواتي عرفهن ؟ . . . كانت أحياناً تهزه ، وتؤثر فيه . ولو أنها استطاعت أن تخلع بعض جدها وجلالها ووقارها ، لحولته إلهاً ، وبدلته بتديلا . قال لها : « إنني لا أسأل المرأة إلا الضحك . وإنى لأحرم من كل ما عدا ذلك فيها . إنى أستطيع إضحاك أوجستا من أى شيء . . . وليس غير أوجستا يجعلنى سعيداً . . . »

كيف انقلب هكذا فظلاً غليظاً ، هو ، الذى كان يزعم نفسه أرق الرجال ، وأن حضرة امرأة ، ولو كانت شططاء أو دميعة ، تلتطف مابه ؟ إنه لم يجد تعليلاً إلا أنه يبروه . أحس أنه يحين هذه المرأة . وقد سألها أن تفسخ الخطبة . فأصرت على الزواج . وقالت إنها لن تندم على شيء . . . والآن ها هي ذى ، فى حياته ، امرأة أجنبية ! . . . ربما كان يشفق عليها لو كان لها ما لليدى فرانس من ضعف نافر ، أو ما لأوجستا من حياء قلق . . . بيد أنها كانت ، على العكس : قوية البنية ، وردية الخدين . وكانت عزيزة الرأى : تواجهه ، وتدرسه ، وتحكم عليه . . . كانت تسرف فى الحديث عن العواطف ، وهو يجزع . . . كان بحاجة إلى الهدوء ، إلى الوحدة . كان يروعه أن يكون دائماً اثنين . فكان يرسلها إلى حجرتها قائلاً : « لست بحاجة إليك » ، أو : « أرجو ألا نكون دائماً ساً » ، أو : « إن الجانب الطيب الوحيد للزواج هو أنه يخلصنا من أصحابنا . . . وسرعان ما أصبح يشك فى بقاءه للزواج وفيأ . . .

وكان مع ذلك لا ينكر مزايها ، التى تجلت خلال أسابيع « شهر العسل الأسود » ! . . . تنسخ له أشعاره . ويتحدثان عن مطالعتهما ، فيتبن ذكاهما . . . آه ! ليتها لم تكن زوجته ! . . . أى شيء أشنع ، لرجل كان حرراً ، من أن يجد نفسه مغلولاً إلى حموين ، فى حين أنه لم يكن قط مغلولاً إلى أبوين ! ؟

ولما تقرر سفرهما يوم ٢٠ يناير لقضاء عيد ميلاده « ٢٢ يناير ، عند أبويها فى سيهام ، اكتشف ، فى آخر لحظة ، أن يوم ٢٠ هو يوم جمعة ، فأعلن أنه لن يسافر فى يوم جمعة . . . فلما ابتسمت ليدى بيرون ، تضايق ، وفسر ذلك بأن يوم الجمعة هو يوم أحد المسلمين ، وأنه تعود مراعاة البطالة فيه ! . . . واستجار بها واحتمى من عشرة والديها ، فقضيا بعض أوقات الصفاء . . . ولعبا مرة لعبة على الورق ، وبعد ذلك أشار بإرسال الأوراق إلى أوجستا لتتسلى بها . فقالت زوجته : « سأضع ملهناً على ورقك ، حتى تغرقه عن ورق ، . . . فبهت ، وصاح :

ولا لا تخفل ذلك ، فانك متدخلين على قلبا الرعب . . . فقصت سواد ليلها تتساءل عما يمكن أن تعنيه هذه الصلبان 1 .

ورحلا في ٩ مارس إلى لندن لقضاء الربيع . . وأراد ييرون أن يتوقف وحده فترة عند أوجستا ، فألحت آنا بلا في صحبته . فنهاها عن ذلك ، فأصرت . واستقبلتهما أوجستا بهدوء . ولم تعانق زوجة أخيها . ولما صعدت المراتان معاً ، بدأتها آنا بلا بالعناق . وبعد العشاء انصرف ييرون إلى شرب البراندى ، وأشار على زوجته بالذهاب للنوم : « نستطيع ، أنا وأوجستا ، أن نلهو ، من دونك ، يا جيللى ! . . » . وحين صعد بعدها بقليل إلى غرفتها قال : « الآن ، وهى عندي ، هى ، فستين أننى فى غنى عنك ، أنت . . قلت لك إنك حمقاء بمضرك معى إلى هنا . . . بدت لها هذه المناجزة خارقة للعادة . . وراعها ما تجلى من جماله وهو ينظر إلى الصغيرة « مبرورا » ، ويقول مشيراً إليها : « أنرفين أن هذه ابنتى » . . . ولكن لما كانت بنت أخته فإن العبارة بدت طبيعية . وأوصى فى لندن بصنع « بروشين » يضمان خصلتين من شعر أوجستا ممزوجاً بشعره . والبروشان مكونان من حروف وصلبان :
+ + + - A - B - +
أعطى واحداً لأوجستا ، وقال مشيراً إلى آنا بلا :
« أه لو عرفت معنى هذا ! . . . لكن لىدى ييرون لم تكن تريد أن تفهم . فقد أحسست بعاصفة من الجزع والرحمة معاً ، تهب عليها . . فأشهدت الله على نفسها ألا تعرض لهذه الفكرة الشنيعة أبداً . ورغماً عما كانت تبديه أوجستا من طيب العشرة ، كان مقام آنا بلا ويلا عليها ومحنة .

ييرون يشرب ليحاول أن ينسى وجود زوجته ، ومحنة هيامه بأخته ، ويخفت صوت ضميره الذى يؤنبه ويقرعه . . يرغم أوجستا على أن تقرأ بصوت عال خطاباتة إليها خلال العامين الأخيرين ، تلك التى يتحدث فيها بلا أكثراث عن آنا بلا ، وخطيلاته . ثم يلتفت إلى زوجته قائلاً لها : « وفى خلال تلك الأيام كنت تعتقد أننى أموت حياً فيك ! . . . وفى المساء يصرفها فى ساعة مبكرة .

ويقضى ساعتين مع أوجستا . فأحست آنايلا بشقاء ، لم تستطع معه ، وهي تموت جوعاً ، أن تتناول من الطعام شيئاً . تغلق على نفسها غرفتها ، لتتجنب حتى تستروح ، وتقول لنفسها : « هذا مستحيل .. هذا مستحيل ! » ..
 ثم ظهرت لها الحقيقة التي لا تطاق . فلجأت إلى الكتاب المقدس ، تتأمل ، وتناجي ، في انجذاب علوى ، لتخلص من قذارة الأرض ومحتها .. وجعلت من نفسها حارسة على هذين المخلوقين ، الكافرين ، الهالكين ، لتقذهما .. ولكن كيف يمكن إنقاذ رجل نخبه وهو يكرهنا ؟

٢٤ - المنزل رقم ١٣

استأجرا منزلاً جميلاً : رقم ١٣ بيكادلى تراس . وكان لهما خدم وحشم ، ومركبتان . لكن تنقصهما الثروة . كان الإيجار سبعمئة جنيه . وهو كل الدخل الذى حملته ليدى ييرون . أما دخل ييرون فكان عدماً ، لم يكف لإيراده لسداد فوائد ديونه . وهكذا لم يلبث المحضرون أن تسابقوا لزيارتها ، لما رأوه من مستوى معيشتها الرفيع .. ورجع هوبهاوس من فرنسا ، بعدما شهد عودة الأمبراطور نابليون من جزيرة إلبا ، فوجد ييرون مهموماً مغموماً .. لم يشك لهو هوبهاوس ، ولكنه نصح له بعدم الزواج ! ...

ولم تكن آنايلا أسعد حالا . ييرون أصبح الآن فى ذروة جماله ، يتجلى ، فى ثيابه السوداء ، ك مخلوق نورانى .. لا تشبع من النظر إليه ، هى ، العاشقة ، المتكبرة ، الطاهرة .. ترى زوجها قربص به النساء ، اللواتى أحبن وأحبته ، ليتخاطفن مرة أخرى .. وتخشى أن يتبين فشل زواجهما وكآبة بينهما .. زد على هذا ، خاصة ، أوجستا . فقد جاءت بعد عشرة أيام لتنزل فى ١٣ بيكادلى تراس ! .. فكيف سولت لها نفسها أن تدعوها ؟ .. إنها تفسر ذلك بعجزها عن التفريق بينهما ، وبرجائها تطهيرهما فاستقبل ييرون أوجستا بادئاً

بنظرة من نظراته الشهيرة ، الملمغة بالحقد .. ثم لم يلبث بعد بضع دقائق أن استرد ضعفه لها ، وميله إليها . وقال لزوجته : « أنت حقاً ، إذ جعلها تجي ، إلى هذا البيت . وسوف تتبين . وسيكون في ذلك نعيم كبير لك من كل الوجوه ، الحياة التي كانت تجري في بيت أوجستا ، تجددت في بيت آنا بلا . وهي ، هذه الزوجة التقية ، النقية ، عدت نفسها قديسة تعالج المرضى الذين لا يبرأون ، كالمصابين بالجذام أو البرص . وكانت علاقات هؤلاء الثلاثة من الناس غارقة للعادة .. يتضحكون حيناً بعضهم من بعض ، ويتبادلون لمحات من السعادة .. ثم تسوء حيناً آخر ، بحيث تدفع آنا بلا في موجة من الحقد على أوجستا ، إلى حد تهتمّ معه بقتلها ! .. أرادت الشفاء للبرأة التي سببت لها الشقاء .. فلما طال مقام أوجستا عندها ، واستعصى عليها الداء . أفهمت أخت زوجها أن قد آن لها الرحيل ، فعادت أدراجها إلى بيتها ...

* * *

نحن في يونيه ١٨١٥ . آنا بلا حامل ، في أكثر من ثلاثة أشهر . هوهاوس في فرنسا ، ينتظر أبناء الحرب بين الحلفاء و نابليون . وجاء خبر بانكسار نابليون التام في معركة ووترلو . فزن ييرون على انكسار عدو بلاده .. وكانت أكثر الشابات الإنجليزيات في بلجيكا ، يعالجن أخاً أو زوجاً أو حبيباً . وبينهن كارولين لام ، ترى بعينها ، ساخطة ، ظفر غرمتها ليدى فرانسس وبستر الشقراء النحيلة ، التي تعفّف « دون جوان » ، وأقالتها من الهوى .. فقد كان ييرون محقاً في قوله : إن رجلاً أشد منه حزماً وصلابة سيظفر بها . وها هي ذى تقدمت وتغندرت منذ مناورتها البريئة معه .. وقيل لأنها كانت السبب في تأخر القائد العظيم البوق ولنجتون عن ساحة ووترلو ! .. أما زوجها وبستر ، العُتْلُ ، النور ، فكان يسير في ركابها ، ينظم في وصف المعركة قصيدة ، ملهماً بسعرها ! ييرون أشد كراهية وزهداً في الزواج من أى وقت مضى : « الزواج يخرج

فأدأ من الحب ، كما يخرج الخل من التينذ . إنه شراب حامض ، أضع الزمن نكهته الصاوية ،
ليحوله إلى جرعات يتيبة لا طعم لها . مامن أحد يعنى بالحنان الزوجي . مامن معنى ولا طعم في قبلات
الزوجين . أنظنين أن « بترارك » كان يقضى حياته في نظم الأناشيد لو أن حبيته « لور » الجميلة
كانت زوجته ؟ ..

وكان كل ما حوّلها قد اجتمع على أن يزيد في ضيقه بها ، ونقمتها عليها .
مات خالها لورد وتوورث ، فورثت أمها ليدى ميلبانك : لقباً ، ودخلا
عظيماً ، يقرب من ثمانية آلاف جنيه سنوياً . ولكن هذا الدخل لا يذهب
إلى آنا بلا وأمها على قيد الحياة . ولما كان الأب ، السير رالف ميلبانك ، مرفهاً
بالديون ، فإن الأم لم تقدم إلى بنتها يدأ . في حين كان المنزل رقم ١٣ في ضيق
مالى خطر . وعرف الناشر مورى بخرج مؤلفه الشاعر ، فأرسل إليه شيكا
مقدماً بألف وخمسمئة جنيه .. ولكن بيرون رد الشيك . وجاء الآن محضر
ينام في البيت حارساً .. وأصبح وجود هذا الرجل الغريب ، يمثل القضاء ، في
مخيلة بيرون ، مأساة ، وأى مأساة !

وحمل مسؤولية كل هذه الأوجاع على عاتق المرأة التي أرادت ، برغمه ، أن
تشاركه حياته . فقد أنذرهما بأن المال سيعوزهما . وها هو ذا المال ينقصهما الآن
فعلاً . والمرابون يهددون ببيع الأثاث والكتب . وعلى السلم يسمع وقع خطا
المحضر ، حاكم بيت بيرون .. وتلك المرأة ما زالت دائماً هناك ، بوقارها المتجهج ،
وعفافها المهيئ ! .. وبيرون يعلم أنه يسئ معاملتها ، ويندم على ذلك أحياناً
أشد الندم ، ولكن هذا الندم نفسه كان باعثاً آخر على كراهيته فيها . فقالت عنه
يوماً : « لو أنه أحس بمدارتي به ، لكان مئ طيباً ... إنه ياملق كالوكت أنا ضميره » .
أجل . كان الأمر كذلك ، كانت له كالضمير الحى .. وهناك حالات يتمنى
المرء فيها هرب ضميره . وهو يتمنى ، ليسترد سلام فكره وصفاء نفسه ،
ألا يراها ، وأن يسافر . ويبحر إلى الشرق ، وأن يردّها إلى أبيها .. فإنه كلما
رأها بجواره حية تسعى ، لبسه الشيطان .

وكتب ييرون وصية ، ورث فيها أوجستا كل ما يملك (*) . وقبلت ذلك
ليدى ييرون بارتياح ، وتجرد تام عن النفعية ، يدعو إلى أشد الإعجاب . .
ووجهت خطاباً إلى أخت زوجها ، تخبرها بأن ييرون قد عمل ما ينبغي عليه
عمله ، وتسألها أن تحيى لتقضى معها ثلاثة الأشهر الباقية للوضع . إنها فى
تخبطها لا تريد أن تقول شيئاً لأبويها مما قد يقلق بالها عليها ، فخطر لها أن
تلجأ إلى أوجستا . . . ولم تتردد فى دعوة المرأة التى تخشاها أكثر من سواها ،
لتكون حائلاً بينها وبين الخوف من الرجل الذى تحبه كل الحب ، والذى تخافه
أشد الخوف . . .

ووصلت أوجستا . فهاها ما كان عليه ييرون : أصيب بنوبة كبد ، وبهت
لونه الشاحب حتى صار أصفر . شقى ، ومريض ، لا يجد حتى فى الكتابة لذة .
فيعاقر خلاصة الأفيون ، ليغيب عن الوجود ، ويكف عنه الألم . واجتمعت
المرأتان ، العدوئان الصديقتان ، على الرثاء له ، والخوف منه . إن أوجستا
نفسها كانت هذه المرة محل قتمته مثل آنابلا . يكلمها عن زوجها وأولادها
بازدراء . . . فإذا نطقت أمامه بكلمة « الواجب » ، نهرها ، قائلاً : « دعى
الواجب » . . .

ووضعت آنابلا ، فى ١٠ ديسمبر ١٨١٥ ، بنتاً . لم يحظ حتى بالوريث الذى كان
يتمناه . فسيماها : « أوجستا آرا » . . . وفى تلك الأثناء كانت صاحبة القديمة
كارولين تملأ لندن بإشاعات علاقته بأخته . . . وفى ٢٨ ديسمبر تلقت آنابلا دعوة
من أمها للذهاب إلى قصرهم الجديد فى « كريكي » ، ولم يكن ييرون يرغب أدنى رغبة
فى صحبتها ، فلماذا لا يتخلص من عبئها ؟ لقد اعتقدت أنه مجنون ما فى ذلك شك .
وأن جنونه اتخذ شكل النفور منها ، والحقد عليها . فرأت أن واجبها الرحيل .

(*) بلغ هذا الميراث مئة ألف جنيه (بخلاف الستين ألفاً التى عانت إلى ليدى ييرون بموجب
عقد الزواج) ، فبددت أوجستا هذا الميراث للعائل فى عامين اثنين ، ولجأت إلى ليدى ييرون ،
فساعدتها ، كما ساعدت كل من كانت له زوجة صلة قريبة أو بعيدة . .

واستشارت الدكتور يلى طبيها الخاص ، والدكتور « لومان » طبيب يرون ، فقالا إن طبيعة مرضه ستظهر بلا شك فى الأيام القليلة التالية ، وإنه يمكن نقل يرون إلى قصر كريكي ، حيث يوضع تحت إشراف الأطباء . وأشارا عليها بأن تتجنب كل ما يشهه ، وأن تكتب إليه بابتهاج وعجة . . . فى عشية سفرها ودعته وهى تحمل على ذراعيها صغيرتها آرا . . . فلقاها يروود . . . بيد أنها ، على هذا كله ، لم تكذب فصل ، حتى كتبت إليه تلمثته على رحلتها وصحة طفلتها . . . وتضمنى عليه أن يقلع عن الشراب ونظم الشعر . . . وتؤكد له حبها ، وأن والديها يتوقان إلى رؤيته فى قصرهما الجديد ، وتبعث إلى عزيزتها أوجستا بأجل التحيات . . .

٢٥ - وداع المرأة الودود

ظن الأطباء أن يرون ، بعد سفر زوجته ، سيعود إليه هدمه ، ولكنه ظل ممعناً فى غله وهيجته . فى الوقت الذى كان فيه مصيره يقرر فى أسرة زوجته . فقد كانت ليدى يرون ، عند وصولها إلى بيت أهلها ، لا تكاد تُعرف . . . غارت وجنتاها النضرتان الورديتان ، وذبلتا . لم تعد تنام . أفكارها وشكوكها وغاؤها تستبقها مستيقظة محومة . فماذا تعمل ؟ وماذا تقول ؟ إنها أحبت يرون ، وودت لو ألقته . إنه مجنون ، فهو إذن غير مسئول عن فعالة الشنيعة . ولا بد من معالجته . . . هذا واجبها .

أما والداها فقد روعا بحالة بنتهما ، واضطراها إلى البوح لها بجانب من الوقائع ، دون أن تشير بكلمة إلى شبهاتها فيما يتعلق بأخت زوجها . فاستنكر السير رالف ، الرجل الشريف الأمين ، ما سمع ، واستنكفه . ومع ذلك فقد غفر الوالدان ليرون ، لاحتجاج زوجته بأنه مريض . واقترحا حضوره إلى قصرهما للاستشفاء . . . هذا ما كان فى الأيام الأولى . ثم لما بدا ، من خلال ما ترويه

آنا بلا ، ما كانت عليه حياتها ، اشتد غضبهما . واقترحت الام الذهاب إلى لندن لاستشارة رجال القانون . وانزعجت آنا بلا نفسها عما جاءها من الاطباء عن مرض زوجها ، فقد أكدوا لها : « إنه أبداً ما يكون عن الجنون ، وإن حدة طبعه قد ترجع إلى ضعف الكبد ، وسوء اشتغال الجهاز الهضمي ، مما يمكن معالجته . » فإذا لم يكن ييرون معتوهاً ، فلا سبيل إلى الصفع عنه . كبرياؤها وإيمانها معاً يملكان عليها الخيرة المؤلمة ، ولا مفر منها : فتقبلت فكرة التفرقة بينها وبينه ، على مضض وقنوط ، حتى لا يجرها معه ، هذا الحبيب الملعون ، إلى عقاب الآخرة . . .

وهرعت أمها فاستشارت قانونياً ضليعاً ، هو السير صمويل روملي ، ثم محامياً شاباً لامعاً ، هو الدكتور لشنجتون ، فكان من رأيهما : أن ييرون لن يعترض على اتفاق ودي للتفرقة ، وإلا لجأوا إلى القضاء على أساس اتهامه بالقسوة وسوء الظن .

فلما جاء إلى ييرون خطاب السير صمويل روملي ، يعلمه فيه بأن والدي زوجته لا يريان السماح لها بالعودة للعيش معه ، ويرجوه تعيين محاميه ، صقع ، وانكسب على وجهه . إن لديه من آنا بلا رسائلها إليه ، بعد سفرها ، تفيض حياءً . فإذا جرى ؟ لم يصدق أن القرار قرارها . لقد تألمت ، ثم عفت .. أتكون أوجستا هي السبب ؟ .. إنها كانتا عنده أخيراً حليفتين ضده . يستحيل أن تقطع امرأة ما بينها وبينه هكذا . . . راعته فكرة الانفصال :

مع بيرويه إلى ليري بيرويه : [كل ما أستطيع أن أقول يبدو نافلاً . بيد أني أعلق بعائلة آمال المفزوعة ، قبلما تقيب إلى الأبد . . . أو لم تكوني إذن أوبراً سعيدة متى ؟ أو لم تقول قط إنك كنت كذلك ؟ . . . أو لم تتبادل أحر دلائل المحبة والتعلق ؟ . . .] . . . وكان على حق في ظنه أن آنا بلا ستأثر بهذا النداء . ولكنها تعرف ، الآن ، أنه ما من حياة زوجية مشتركة ، ستكون ممكنة مع ييرون ، لأنه أغفل ، خاصة ، إيمانها المتين ، وتعلقها بالدين . كتبت إلى أوجستا : [اعتبر أن واجبي نحو الله يقضى على بالتصرف كما تعرفت] .

فلعب ييرون بكل ماله من فتنه ودلال ، وفصاحة وإبتهال : [ألا تستطيعين
أيها العزيزة جداً أن ترتبي الأمر ، وغناقه عما سلف ؟ . إلى مريض من كل هذا . . .]
ثم لما رآها لاتلين لها قناة ، تمرمر ، وانفجر ، وبعث إليها برسالة من رسائلها
أثناء الخطبة تقول فيها : [ساكون سعيدة جداً . . . ولن يكون هناك عتاب ، ولا نكوص
على الاعقاب] . . .

* * *

انتشر الخبر في لندن انتشار النار في الهشيم . ما أكثر الأطباء ،
والمحاميين ، والخدم ، الذين عرفوه . الآن سيدأ قصاص الدس ، والدج ، ،
ونصائح الأصحاب الذين لا يرحمونه ويتركونه لنفسه وحيداً . . . ولما ظهر جلياً
أن ييرون لم يستطع ، لاهو ولا أصحابه ، أن يثنوا آنا بلا عن عزمها ، لم يبق إلا
مواجهة محامى الأسرتين ، بعضهم ببعض . فدافع هانسون عن ييرون . وترافع
بأن موكله يقر بسوء سلوكه خلال الإقامة بالمنزل رقم ١٣ بيكادلى تراس ،
ولكنه يعتبر أنه نال الصفح من قربته بما كتبه إليه بعد من خطابات . فاكتمى
خصمه الدكتور لشنجنون بالرد عليه بأن لديه من ليدى ييرون وقائع أشد
خطورة من أن تسمح بأى صلح أو وفاق . فسأل هانسون عما تكون هذه
الحجج ؟ . فأجيب بأنها محفوظة للإدلاء بها إذا طرح الموضوع أمام القضاء .
وكان بين يدى لشنجنون فعلاً مذكرة حررتها آنا بلا بما عرف عنها من تحليل
وحساب دقيق ، حتى في مأساة حياتها الكبرى . . . وأراد هوبهاوس ولقيف
من أصدقاء ييرون أن توقع آنا بلا وثيقة تشهد فيها بأن رغبتها في الانفصال
لا ترجع من قريب أو بعيد إلى الإشاعات الفاضحة (عن علاقته بأخته) التي
تشوه سمعته . فرفضت . فاكتموا بسؤالها مجرد التأكيد بأن لاشأن لها فيما
يروج من إشاعات . . . وبقي حل المشكلة المالية ، وهى عويصة . ييرون لا يملك
الآن دافئاً . واضطر إلى قبول شيك من ناشره مورى . وأخيراً وصل المحامون

إلى اتفاق . فن الالف جنيه دوطه الليدى بيرون ، تحتفظ هى بخمسمئة ، ويأخذ بيرون النصف الآخر سنوياً . فإذا ماتت أمها يقسم الدخل على يد حكم بين الزوجين . وبذلك يحتفظ بيرون بإيراده الشخصى ، زائداً خمسمئة جنيه ، زائداً آمالاً واسعة . . حقاً ، إن محاميه هانسون لم يسمي اللعب بورقه . . !

ساد الحزن المنزل رقم ١٣ ، كما لو كان قد مات فيه إنسان ، المحضرون يروحون فى الصالونات ويفدون ، يرتبون الكتب لبيعها بالمزاد . وكان ذلك فى ٦ أبريل ١٨١٦ . فاشترى أكثرها مورى . وكانت حجرة بيرون مملوءة بالأقراص والأدوية لنوبات كبده . وهنا وهناك أشياء مهمة تركتها آنا بلا ، تذكر بها . وبدأ الهدوء ينزل على بيرون شيئاً فشيئاً ، مثله مثل بعض المخلوقات التى نشأت فى أجواء رطبة ملبدة بالغمام ، لاتجد الصحة إلا فى الضباب والمطر ، فهو لم يحتمل شمس الهناء . لقد انسلت الزوجة من حياته ، كما انسل ، من قبل ، أصحاب له وأحباب ، ماتوا ، أو هجروا وراحوا . .

يذرع وحده ليلا هذا المنزل الكبير . . ثم يتذكر . فيأخذ ورقة يتسابق ، إليها دمه ، وهو ينظم ويكتب شعر وداعها ، الذى لا يمكن أن يدعه إلا الألم :
وداعاً . . وإذا كان للأبد ، فليكن للأبد وداعاً . . وإن كنت جامدة ، لا يرق منك القواد ، فإن قلبي لن يثور عليك . . .

ماذا كنت لاتستطيعين تلاوته فى هذا الصدر ، الذى ظللنا أسندت إليه رأسك ، إذ تأخذك من النوم سنة ، لن تعرفها بعد الآن . .

إلى بلا ريب قد اقررت ذنباً كثيرة ، ولكن ، لكيا يجرحونى جرحاً ألياً ، أفلم يختاروا لى غير الساعد الذى ضمتى ذلك العنم الخنون ، فاشتد ، ورماني ؟ . .

ومع ذلك ، هوناً ما . . . إن الحب قد يموت موتاً بطيئاً . . ولكن لاتنطقى أن فى الامكان انتزاع ظلين ، لجأة ، وبلفظة ، أحدهما من الآخر . .
وداعاً . . هكذا فُرقت عنك ، ومُوتت أعز صلاتى . وهكذا هُجرت ، وحُرمت ، وأحرفت . . ولاموت بعد هذا الموت . . .

وهو في السياسة ليس أسعد منه في الحب حظاً . ينتصر لتابليون ، ويسميه :
« ابن الحرية » ، وينشر رأيه . فيعده قومه خائناً لوطنه ، وينبذونه . وتهب الصحف
تسلقه بالسنة حداد . وتقارنه بنبيرون ، وهنرى الثامن ، وإبليس . وتروج
فضائحه وتقائصه . ويسبه المارة وهو في طريقه إلى مجلس اللوردات . وفي
المجلس لا يخاطبه أحد ما خلا لورد هولاند .. وكذلك قاطعه المجتمع . ووقع
ما أنذرته به نجيته لدى ملبورن . وأرادت صديقته الليدى چرمى ، الكريمة ،
أن تقاوم التيار ، فأقامت حفلة راقصة ، دعت إليها بيرون وأوجستا . فلما كادا
يدخلان ، حتى خلت أمامهما الصالونات ، كما لو كانا وباءً جارفاً ..

فلم تستطع مضيفتهما ، على رقتها ودمايتها ، أن تقهر هذا الحقد . وأبدى له
بعض الرجال النفور والاشمئزاز ، وهرب آخرون ليتجنبوا مصاحبته . فجلس
في ركن ، مشبكاً ذراعيه ، ينظر باحتقار إلى هذا الجمهور الكاره للودود .
ومنذ تلك الليلة أدرك أنه لاهياة له في مجتمع ينفذه . لقد طرد من فردوسه
الروحي . وهاهو ذا يرى نفسه منفياً بين الناس .. ليسكن !.. ومادامت انجلترا
تلفظه لفظ التواء ، فليستأنف الرحيل إلى الشرق ...

ولم يكن يأسف على فراق أحد إلا أوجستا . فجاء يودعها في أحد عيد
الفصح ١٤ أبريل ، وكانت على وشك الوضع .. فقضى معها سهرة حزينة ،
تكلم معها فيها ، لأول مرة ، عن قوارع الندم والألم التي تحز في صدره ، وبكى
أحربكاه . وكتب إلى آنا بلا يوصيها بأخته ، وإذا قضت ، فبأولادها ..

وامتلاً أسبوعه الأخير في وطنه بمغامرة طريفة ، لم تزد إلا احتقاراً لسهولة
النساء . فمذ فترة من الزمن ، وامرأة بمجهولة تظطره وإبلا من رسائل الهوى .
وحاولت أن تقتحم بيته ، فطردها الخدم مرتين . ثم كتبت إليه تحت اسمها
الصريح : « كلير كليرموه » ، تسأله توصية لدخول مسرح درورى لين ، (وكان
من مساهميه ، ليحظى بأجل الممثلات) .. فلما أرسل إليها التوصية ، زادت

جراًة ، وكتبت إليه : [.. وربما زعم أن هذا منى ليس إلا وهماً ، جعلنى أعز بركة الليل إليك ولعله لم يكن وهماً ، لأننى منذ عام جمعت منك موضع تأملانى ، فى كل ساعات وحدنى ولست أنتظر منك أن تحببى . فلت جدرة بحبك فهل لديك مانع من تحقيق الخطة الآتية ؟ : سأخرج معك مساء الخميس من المدينة فى مركبة خاصة أو عامة ، بعيداً عن لندن بعشرة أميال ، أو اثنى عشر ميلاً . وهناك تكون حرين بجولين .. ونعود فى ساعة مبكرة من الصباح التالى ، كل إلى داره] .. . وبعد بضعة أيام : [أين الفاك ؟ .. متى ؟ وكيف ؟ .. إنك مسافر يوم الاثنين إلى إيطاليا ، وأنا إلى حيث يعلم الله فرجائى إليك أن ترد على بلطف ، وبلا خطب قصيرة ساخرة فاذا كنت بحاجة إلى سلى وملهى ، وكنت أستطيع أن أؤدبهما إليك ، فلا تكبت حاجتك وإنى لأقبل أى شئ [إلا مخالفتك] .. . كان متضجراً ، كاسف البال . وكانت الفتاة صبية نضرة . ولها صوت رخيم . وكان بحاجة إلى وقع شديد فى نفسه ، وتأثير .. . لينسى .. . فقبل أن يقضى معها ليلة * .. . وكان ذلك هو الختام .

الحقايب معدة . وقد اشترى لهذه الرحلة مركبة فاخرة ، مصنوعة على مثال مركبة الأمبراطور نابليون . وسيصطحب معه خادمه ، الفيلسوف ، فلتشر ، وطبيباً إيطالياً شاباً ، يدعى بوليدورى ، درس الطب فى أدنبره ، وهو من هواة الأدب ، منحه الناشر مورى خمسمئة جنيه ، ليكتب يوميات رحلة ييرون

وكان تطلع الناس إلى رؤية « الحاج الشرقى » ، فى دوفر ، عظيماً .. استعارت نساء الطبقة الراقية ثياب الخاديمات ، ليتمكنن من الوقوف بباب الفندق ، لمشاهدته خارجاً .. ثم جاء ييرون ، يظلع ، على ذراع صديقه هوهاوس . ولاح شقياً ، كلیم الفؤاد ، والبحر هائج ، والريح معاكسة . ولما بدأت السفينة تقلع وتبتعد ، رأى هوهاوس « الولد العزيز » واقفاً على ظهرها . فرفع ييرون قلنسوته ، وهزها : تحية وداع لصديقه .. فقال هذا فى نفسه : « فلياركة الله ! . إنه روح باسل وقلب طيب » :

« تجد تفاصيل حكاية « كلير كليرمون ويرون » فى : « سلى » . أو قيود فى جنة الحب » : بقلم صاحب هذا الكتاب . (الناشر : مطبعة المعارف ومكتبتها بـ مصر)

٢٦ - موكب القلب الدامي

إنه ، مرة أخرى ، فوق صدر الماء ، ثب من تحته الأمواج ، وتلهث ،
 كالجواد الكريم الذي يعرف رايكه ، فيجري ، ويتبهنس .. سرعان ما ألقي بغياهب
 المنقى في نشيد جديد من « شايلد هارولد » . هذا السقوط ، هذا العار ، هذا
 الزبد من الحقد ، أوجستا المقضى عليها ، المشار باحتقار إليها ، انجلترا
 المعادية بأسرها : تلك هي المأساة التي كانت موضع تأمله الطويل . ظل يفكر
 فيها ، حتى لم يعد عنه إلا « دوامة خيال ولهب ... » ماذا كان جورج
 غوردون بيرون هذا في أبريل ١٨١٦ ؟ لا شيء .. حنون ومنتمق ، حزين وفرح ،
 متعقل كقولنير ، ومجنون كالريخ ... وحاجته الآن هي الالتجاء إلى العزلة ، التي
 مع ذلك تكون غاصة بالارواح .. وأن يبدع .. ولكيما يعود بيرون لا بد من
 أن يعود شايلد هارولد ، فيكون لهذا السفر نشيده الثالث : « يضرب في الأرض
 من جديد ، بعد ما نقي نفسه بنفسه ، عالماً بأنه عاش عبثاً ، أن كل شيء بالنسبة له قد انتهى بالأس
 حتى الرّس ، وعله هذا يسدل على قنوطه قناعاً باماً ... »

وقصد ساحة ووترلو ، حيث وقف يتأمل مصير المالك ، وقدر الخلاق .
 ومركبته الامبراطورية الفخمة ، وسكرتيه الدكتور بوليدوري ، يجلبان إليه
 السائلين ، يزعمونهما ملكين عظيمين .. فانتفخ هذا الطيب الشاب غروراً ،
 إذ رأى نفسه على قدم المساواة معه ، فسأله يوماً : « وبعد ، فأى شيء يمكن أن نعله
 أكثر ما أستطيع ؟ » . فأجابه بيرون : « أما وقد اضطررتي لذكر القول ، فأعتقد أن
 هناك ثلاثة أشياء في رسي ، وليس في وسك : أستطيع أن أهب هذا التبر سياحة ، وأستطيع أن

أطفي. نور شمة بطلقة غدادة على عشرين خطوة ، وقد كتبت شعراً بيع منه أربعة عشر ألف نسخة في يوم واحد ! »

وأخيراً ، وصل الموكب ، يوم ٢٥ مايو ١٨١٦ ، إلى شواطئ بحيرة جنيف ، ونزل في فندق ديجان في سيثرون . فإذا هنالك تلك الفتاة ، آخر خلية له : كلير كليرموه ، حيث سبقته إلى الفندق ، ومعها أختها ماري ، والشاعر « شلي » ، صاحب ماري ، ولم يكن يرون قد رأى شلي من قبل ، وإن كان قد قرأ شعره في Queen Mab وأعجب به . وعرقتهما كلير بعضهما . وسرعان ما صارا صديقين حميمين . فكلاهما يعشق : الفكر ، والحرية السياسية ، والتشكك في الدين ، والعيش على سطح الماء . اتخذتا منزلين متجاورين ، أحدهما صغير : لشلي وصاحبه ماري (التي تزوجها فيما بعد) ، والآخر قبلا جميلة : سكنها اللورد الشاعر . وكانوا أحيانا يسهرون جميعاً حتى الصباح ، في البحيرة ، في ضوء القمر ، أو في الثيلا ، إذا هطل المطر ...

اشتد تعلق يرون بشلي ، ورأى فيه فضائل لا عداد لها . لعل الحياة إذن ليست كلها عمقوتة . ما أبعد الآن عن غرفته بالمنزل رقم ١٣ في بيكادلي ، بما فيها من زجاجات دواء فارغة ، ومحضرين يعيشون في البيت فساداً ... إن فكرنا يجرى ليقنص لنا أشباح الغائبين البعيدين عنا ، فتدنون وتبدو ، ثم تشحب وتهرب ... ماذا جرى لأوجستا ، الثانية ، من وراء البحار ؟ .. إنه لا يدري . هذه البحيرة السويسرية ، ذات المياه الفضية ، تحت نوافذه ، تذكره بحيرة نيوسايد . لقد كان سعيداً على ضفافها .. معها .. فكتب إليها رسائل مؤثرة : [... لا بأس عليك ولا حرج مما أنت فيه .. فلا تكرهي ذات نفسك ، فإذا كرهت أحداً منا ، فليكن هذا الأحدهم أنا .. ولكن لا تفعل .. إن هذا يقتل .. إتافى هذه الأرض آخر من يبنى لها ، أو يستليان ، أن يكفرا عن حب بعضهما بعضاً ..] [.. يال من أحق إذ تزوجت .. وأنت لم تكوني عاقلة جداً يا عزيزي .. كان ينبغي لنا أن نعيش وحدنا ، سعيدين كل السعادة : فتاة عانس ، وأخ أعزب . إنني لن أجد قط امرأة مثلك .. ولا أنت رجلاً مثلي (مهما يد في هذا من التورود) .. إتافى خلقنا

لنقضى حياتنا معاً ، ولهذا الحب أرائى وقد أبعدنى الظروف عن المخلوق الوحيد الذى كان يستطيع أن يحبنى مدى الحياة ، والذى أحس أنى كنت أغل متعلقاً به ، متعلقاً مطلقاً ، بلا حدود ولا قيود . آه لو كنت أنت راحة ، وكنت أنا راحياً . . . لكننا نستطيع أن نتخاطب ، على الأقل ، من وراء قضبان الحديد ، بدلا من أن يكون ذلك من وراء بحر خضم . . . يد أن صوتى ، وقلبي ، على أى حال ، مادائماً لك [. . . وهى لا تكاد ترد عليه جواباً . ورسائلها ، الغامضة ، اللاهثة ، تقول له إنها تلقى آنا بلا كثيراً ، وإن آنا بلا شديدة العطف عليها . . . وكى . . . هذا ما قطع أنفاسه . . . آنا بلا هذه التى كسرت قلبه ، ذلك القلب الذى كان يلهو ، ويدعى ، من قبل ، أنه قد من جلود ، قد أحس الآن به هشيماً تذروه الرياح . . .

وكان شلى يحمل لكثير كثير من حبا أخوياً جماً ، فلم يرقه احتقار بيرون لها ، وتملصه منها ، بعد ما كان بينهما . . . ولكن ما هى كثير هذه عند الشاعر الأعظم ؟ . . . خلية ليلة أو بعض ليلة ؟ . . . وهو يؤثر العيش مع تلك الغائبة ، عنه مع هذه الحاضرة . . . إننا نعيش أحياناً مع الموتى ، أكثر وأزعمنا نعيش مع الأحياء . . . ومع ذلك كانت كثير تنالك عليه ، وتنتظر حتى ينام شلى ومارى ، وتلتحق بعشيقها الزاهد فيها ، فى الثيلا المجاورة ، وتخرج من عنده فى الفجر ، مسترة بكروم العنب ، لتعود إلى بيت شلى . . . وحملت منه ، حزناً على حزن . . . وكانت تعمل له ، وتفسخ أشعاره الجديدة ، وهو مع ذلك ينزعج منها ويتضجر . . . هى عنده امرأة وضيفة ، بلا حياة ، ولا خفر ، ألقت بنفسها فوق رأسه ، كما لو انقضت عليه صاعقة . . . أى تنتظر منه غلاماً ؟ . . . ليسكن ! . . . سيربى الطفل . لأن الطفل جزء من قبيلة بيرون ، يحل محل آدم الصغيرة التى حبل بينه وبينها . . . أما دكثير ، الأم الشابة ، فهو لا يريد لها ، ولا يطيق مرآها . . . ويرحل عنه شلى ، ومعه مارى وأختها كثير . . . فيتفلس بيرون الصعداء ، ويكتب ، بعد بضعة أيام ، إلى أخته أو جستا : [. . . بالله لا تزجرينى . فإذا كنت أستطيع ؟

إن فتاة حقاً ، على الرغم من كل ما عملت وما قلت ، أرادت أن تتبعني ، أو بالأحرى أن تسبقني وتتقدمني ، فقد وجدتني ماهناً .. ولقيت الأهوال حتى أقتنيتها بالرحيل عني ، والعودة من حيث جئت .. فذهبت أخيراً ، بعد لآي ، إلى غير رجعة . . . والآن ، يا أعر عزيزة ، أقول لك الحق ، إني لم أستطع مع هذا حولا ، وقد بذلت كل مافي جهدي لأحول دونه ، وأمنع وقوعه . ولم أكن مغرماً بها . لا ، ولا في مهجتي متبع لأي إنسان . . . يد أتى مع ذلك لم أستطع لعب دور الواحد الملتصك ، مع امرأة قطعت ثمانية ميل ، لتخرجني عن عفتي ، وتسفه حكمتي . . . والآن قد علمت من الأمر ما أعلم ، وانتهى الحال عند هذا المآل ، وانتهينا منها ، وكفانا الله شر القتال . . .]

٢٧ - أوجستا تعترف...

سعى إليه في أواخر أغسطس ١٨١٦ سفيران من سفراء الصداقة : هوبهاوس وسكروب ديفز . وحلا معهما ما كان يطلبه المنى في كل خطاب من المستحضرات الإنجليزية : المانيزيا ، ومعجون الأسنان ، وعصاً سيفاً . وأعجبهما البيت ، والمشهد المطل على ألجورا ، وصرهما ما وجدوا عليه صديقهما من هدوء ، وأن استرد وجهه نضرة من بعد صفرة .. وكانت آخر إشاعات إنجلترا عنه أنه كان يفسد العملات الصبايا بشارع « باس » ، وأوجستا معه متسكرة في زى وصيفه الغلام !.. وقضى هوبهاوس بأن حياة بيرون هنا هي مثال العفاف . وكتب إلى أوجستا : [.. إن أعاك براعي كثيراً الياقة ، ويدبش لا ينضب الله ، ولا الرجل ولا المرأة . . . وصحته أحسن جداً مما كانت . فلا تخر ، ولا سهر ، ولا مانيزيا ، ولا طوفان من الصودا . ولا حدة ، ولا عنف ، ولا صراخ . . . وهو سعيد بقدر ما يتاح لرجل شريف ، ذي عاطفة ، أن يسعد ، بعد الحقنة التي أتم في خلالها ، بالحق أو بالباطل . . .]

ومضى فرسان كبردج الثلاثة يزورون شامونيكس ، وجبالها المتوجة بالثلوج الناصعة . . . وكانوا يلقون كثيراً مدام دوى ستايل ، الكاتبة الفرنسية المشهورة . وطلق بيرون يدوان خلال الرحلة يومياته لأوجستا . وقرأ في تلك الاثناء « فاوست » ، لجيته ، فأثرت فيه كثيراً بقدر ما أثرت مناظر الالب الخلافة ، فأخرج درامته الشعرية العظيمة : « مانفرد » . . .

وما تفرد هذا هو سيد سرى عظيم ، من ملك الآب ، قد تبخر في فنون البحر . وهو غنى وعالم
 معاً ، ونفسه تبدو معذبة من ذكرى جريمة هائلة . ففي مشهد أول ، على طريقة فاوست ، يستحضر
 أرواح الأرض والمحيط والجبال والقرود ، فقال له الأرواح : « - ماذا تريد يا ابن الأرض ؟
 « - النسيان » . . . « - نسيان ماذا ؟ » . . . « - نسيان ماى . . . » . . . فلماذا كان به ؟ . . . إنه يتركنا
 نحزره . . . المحسرة على امرأة تدعى « أساتريه » ، فقدما ، وكان يودعا لو عاد فاقصلا بها . . . والرغبة
 في الانتقام انفسه من امرأة لا اسم لها . . . فيطلق ضدها قننة من شر البحر .
 ومن هذا نرى أن ما تفرد هو بيرون ، وأن أساتريه هى أوجستا ، وأن المرأة التى لا اسم
 لها هى آنا بلا . . .

ما تفرد قلق أشد القلق من سكوت أساتريه . . . لماذا لا ترد أوجستا على
 شكاوى بيرون إلا بخطابات تافهة ؟ . . ما هذه البلادة منها ؟ وما سر هذا
 الجحود ؟ . . لقد أدرك ، من عباراتها المرتبكة الغامضة ، أن روحاً قوياً مختلفاً
 تماماً عن روحه قد أثر فيها ، وحول عنه قوادها . . وهو يعلم ، فوق كل علم ،
 روح من هذا . . فلماذا حدث منذ سفره ، حتى تسلطت آنا بلا على أوجستا
 هذا التسلط الغريب ؟ . .

الواقع أنه منذ غادر بيرون إنجلترا ، قضت آنا بلا عدة أسابيع فى لندن ،
 لتسكون على اتصال بمستشاريها القانونيين . . وكانت إذ ذاك فى الرابعة والعشرين .
 وبدأت الحياة لها كأنها انتهت . وكانت ساخطة على بيرون . فقد أحبه حباً عظيماً ،
 بحيث لا تستطيع ألا تكرهه ، وإن لم تكف عن حبه . . . ورأتها أوجستا
 قبل سفرها ، فوجدتها هادئة هادئة رهيباً ، هدوء مائة . . . ولم تجد بعد حلاً فى
 نفسها للمشاكل الروحية والخلقية التى خلفها لها زوجها . كيف ينبغي لها أن
 تعامل أوجستا ؟ . . كصديقة ؟ . . إن معنى ذلك تجريد نفسها من كل حجة جوهرية
 لتطلباتها ، إذا اقتضى الأمر يوماً أن تقاضى بيرون أثناء تربية ابنتها آدا . .
 كعدوة ؟ كما يريد منها رجال القانون ؟ إن معنى ذلك تأكيد الإشاعات التى روجتها

كارولين لام ، وكثيرون غيرها ، فضلا عن جعل مقام أوجستا في إنجلترا مستحيلا
وهنا ينهض ضمير آنا بلا ، وواجبها كسيحية تقية ، لإنقاذ روح أوجستا .
بل وإنقاذ روح بيرون نفسه ، إذا كان ذلك في الإمكان ، وإن لم تمتدده .
وكان بلوغ هذه النتيجة المزدوجة محالا ، ما لم يفرق بين الآمين ، وتقم الحوائل
دون لقاءهما . . .

لقد اجتمع في نفس آنا بلا ، في هذا الصدد ، إلى جانب ضميرها وتقواها ،
ضروب من الغيرة ، ومن النعمة ، ومن اضطهاد المرأة الأثيمة « أوجستا » ،
ومطاردتها ، كل هذا تحت قناع الواجب ، ومزيج من الحاجة إلى معرفة ما كان . . .
ولم يكن يدها برهان قاطع على إثم بيرون وأوجستا . وهي تنشد البرهان .
وتحذر أن الإثم المحرم كان يرود حولها في البيت ، منذ زواجها . . . ولكن أكان
قبل الزواج ، أم بعده أيضاً ؟ . . . هذا ما جهلته ، وكانت شغوفة بأن تعرفه .
فلتضيق إذن الخناق على المجرمة « أوجستا » صاحبة السر ، حتى يخرج السر من
بين أسنانها ، ولو بذلت لها آنا بلا ، في سبيل هذا ، كل الحنان والحب !
واتخذت ليدى بيرون ، في حملتها هذه ، حليقة ، هي صديقة حميمة لأوجستا ،
تدعى : « مسز جورج فلييه » ، كانت قد تمت على آنا بلا أن تؤيد أخت زوجها ،
وتحميها من افتراءات الناس عليها ، وزرايتهم بها . فزارتها آنا بلا ، وقالت لها
الحقيقة . فهبت هذه المرأة الخيرة ، واهتمت بمعرفة خبيء الامر ، لأن أوجستا
كانت قد ألقت في روعها أنها بريئة ، برامة الذئب من دم يوسف . فلما اقتنعت
الآن بكلام ليدى بيرون ، استسكرت الجرم الشنيع ، واستسكفت حتى غفرانه ،
لأن أوجستا كانت تحمل الوزر الزنيم بعطش غفور . وكانت هاتان المرأتان
الفاضلتان ، آنا بلا ومسز فلييه ، مستعدتين لإنقاذ المجرمة الأثيمة ، على شريطة
أن تظهر النلة والتدامة والخضوع . إن بيرون كان يآثم ، وهو يعرف على
الأقل أنه آثم . أما هذه المأفونة الحقاء ، أوجستا ، فلا تفكر حتى في إثمها . . .

واتفقت السيدتان على حمل أوجستا من استهتارها وكبرها ، إلى التكفير عن ذنبها ، والإقالة من وزرها . وبدأت خطة الغزو الروحي بإفهام أوجستا أنها ، منذ الآن ، امرأة فاسقة ، خارجة على شرائع الله والناس .

من ليرى بيرويه إلى أوجستا : [لم أرغب ، قبل وضعك ، أن أجازف بانثارتك ، أما وقد علمت بأنك استرددت محنتك ، فلا أمتطج بعد أن أخنى عنك أن لدى أسياياً قائمة على ظروف معينة من سلوكك ، لا يأتيا شك ولا تأويل ، وأريد أن أدفنها بالسكوت ، أسياياً تعرض على الواجب الذى لا تناصر منه ، اتقاضى بالحد من علاقائ بك ...] . . . وتساءلت المرأتان الفاضلتان ، بقلق خنون ، عن رد الفعل الذى سيحدثه هذا التهديد فى أختهما المذنبه . فجاء رد أوجستا ذليلاً : [إننى مضطرة ، لمصلحة أولادى ، أن أقبل من مراحمك هذه العروقات المحمودة ، التى هى كل ما يمكنك أن تخويله لتلك التى تربى أنها لم تعد جذبة باعتبارك ، ولا بمجنتك . . . وسأبقى حين من الدهر يتغير فيه رأيك] .

ويجىء الآن دور الحصول منها على الاعتراف بجريمتها ، ثم قطع العهد عليها بالألتقى بعد اليوم بيرون . فاستمرت المراسلات بين آنايلا وأوجستا . . . فسلمت هذه بوجود علاقات أئيمة فعلا قبل الزواج ، ولكنها أقسمت بمغلف الأيمان ، ولاح الصدق فى قسمها ، أنها منذ زواجه قاومت وعارضت . . . ثم صار الاستجواب أدق وأحكم . وضرب حولها حصار روحى محكم ، مخافة أن يسترد بيرون سلطانه عليها . فقد أراد منها أن تلتقاء فى سويسرا أو إيطاليا . وكان يخشى أن تفرىها الدعوة ، لاسيما وقد أفلس زوجها الكولونل لى ، بحيث لا تنتظر معارضته فى سفرها . وكانت تبدو عليها كل علام الجنون ، بمجرد ما يقول أخوها إنه تعس . .

وأخيراً ، فى أغسطس ١٨١٦ ، جاءت آنايلا للإقامة فى لندن ، واستجواب أوجستا . وأعدت لذلك ، بطريقتها العلمية الدقيقة ، أسئلة مرقومة محكمة ، عن الإنم والندم ، ومخافة الله والناس . . . وكانت تلقاها كل يوم خلال الخمسة عشر يوماً الأول من سبتمبر .

من مذكرات ليري بيرونه : [لقد باحت لي أوجستا باعترافات كاملة عن علاقتها بأخيها قبل الزواج ، وأنكرت بمدة أن شيئاً من ذلك كان بعد الزواج . واعترفت بأن قصيدة : « أنا لا أنطق ، ولا ألتفت ، ولا أتفكر باسمك » *I speak not, I trace not I breathe not thy name* كانت موجهة إليها .

وهكذا خضعت أوجستا ، أثناء هذه المحادثات الطويلة ، وسلبت لمن كانت أقوى منها ، توجه روحها إلى الكفارة والتدامة ، لعل الله يغفر لها . . . ولم تقطع آنا بلا مراسلات أوجستا مع أخيها ، ولكنها أشرفت عليها ، ووجهتها ، بحيث لم تعد فيها ذكريات ، ولا عواطف ، ولا عموماً . . . وكذلك جردت أوجستا من أجل ما فيها ، في عيني بيرون . . . وأزالتها عن تلك الصلابة ، التي كانت بينهما ، رمز التعلق والحنان ! † ! † ! †

٢٨ — مدينة القلب السحرية

كانت عنده البندقية (فينيسيا) : مدينة القلب السحرية . قصدها مع هوبهاوس في ٤ نوفمبر ، حيث نزلا في فندق « لاجراندي برتانيا » ، على القنال الكبير ، في غرف مذهبة ، مكسوة بالحرير الملون . . . وهي عنده ، بعد الشرق ، مدينة أحلامه : أحب فيها ذلك المرح الشجي في الجندول ، وصمت القنوات ، وأنوار المدينة . . . والكرنقال قريب .

وسافر هوبهاوس إلى روما ، وبقي بيرون وحده . فوجد مسكناً وخطيلة معاً ، تحت سقف السنيور سيجاتي ، وهو تاجر أقشة ، يجاور حانوته « سان مارك » ، اتخذ له « القرن Corno » شعاراً ! . . . ولا يلبث مستخدموه أن يضيفوا إلى الشعار كلمة « الإنجليزي Inglese » ! . ولا يلبث أهل البندقية أن يشيروا إلى مسيو سيجاتي : « ذو القرن الإنجليزي » . ولم تكن تجارة الرجل رابحة ، بيد أن زوجته كانت صديفة وجيلة ، فضلاً عن أنها تغنى غناء شجياً ، جعل صالونات البندقية الأرستقراطية تتنازعها . وعرفت ماريانا سيجاتي كيف توهم بيرون بأنه أول عشاقها ، مع أنها

سهلة جشعة . كتب يقول : « عتقها من الأسير الأول لاتفى عذما ، وظلت متباها ،
لأنها رقيقة شائقة : لما تبلغ الثانية والعشرين ، ذات عشرين نجلاوين سوداوين ، عيين شرقيتين ، وألوان
منوعة أخرى من صفات النساء ... زد على هذا أنها بسيطة ، لا أزر للصفة فيها ، وأنها طوع بدى ،
أطارحها المهرى فى أية ساعة شئت ... أحبها على طريقتها ، بشيء من العاطفة ،
وشيء من الاستهانة .. كما يحب كلباً وفتياً ، أو جواداً ، أو أغنية فاجرة من
صديقه مور . مرحلة إذا تمتنى المرح ، ساكتة إذا وجم : حيوان طيخ جميل ..
فكفّ عن تأمله ، أو على القليل عن التعلق بالامه . تقدم عظيم ، إن ثرثرة هذه
الاجنية كانت له مخدّراً نافعا . وكان عناقها الحار يحميه من عدوه اللدود :
العنبر ! .. هذه ذنياه ، وهذا موطنه . فألقى عصاه ، واستقرت به النوى .

وجاء الكرنفال . عيد فينيسيا الكبير ، موسم المساخر والسريناد ، الموسم
الذى يشفق منه الأزواج ، ويتلهف عليه العشاق ، لأنه الموسم الذى يدخر فيه
النساء حظوظهن ، ليكفرن عنها بعد ذلك بالصلاة والصيام .. وبدأ ييرون
يعرف . حق المعركة ، هؤلاء البندقيات ذوات العيون السوداء .. لكل منهن
على الأقل عاشق *Amorose* .. أما اللواتى ليس لهن إلا عشيق واحد ، فهن
الفضليات . وهن يغيرنه فى عيد الكرنفال ! .. أما ماريانا سيجاتى ، القريرة
العين برجلها الإنجليزى الجميل ، فكانت ، من دونهن جميعاً ، حريصة عليه ،
لا ترضى به . بديلاً ! ..

تياب وأزياء زاهية الألوان : تركية ، يهودية ، يونانية ، رومانية ، تضفى
بريقها الخلاب على الجندولات : تلك النعوش السوداء . فانسجم ييرون فى نعمة
هذه الحياة الراقصة . وكانت رسائله إلى صديقه مور تغنى كالفثارات الفينيسية .
وفى الشوارع المظلمة تسمع الأغاني والألحان ، ورنين القبلات ، وجريخ
التنهيدات ، حتى مطلع الفجر .. وتظل ماريانا وييرون يتنزهان سواد الليل كله ،
بينما تاجر البندقية ينام فى حانوت القرمه المومجيزى ! .. ما أطيب تلك الأيام ،

وما أتعب تلك الليالي ! .. فأخذت صحة ييرون تتأخر . أتكون من حمى المياه الراكدة ؟ .. أتكون الملاريا التي كادت تقضى عليه في بلاد اليونان ؟ .. أم هي الشيخوخة تدب إليه وتسعى قبل الأوان ؟ ..

هو في نحو التاسعة والعشرين ، وكان يقول لماريانا : « لقد أبلى السيف قراه ! .. وينظم لها شعراً في الكف عن سهر الليل ، وإن كان القلب يقظان هائماً ، والبدر طالماً ساطعاً .. لقد أبلى السيف غمده ، وأضفت الروح البدن ولا بد من هنية يتنفس فيها القلب ، وكذلك يرتاح فيها الحب ! ..

وقضى أيام الصوم الكبير في السرير ، مريضاً .. وفي حرارة الحمى عادت صور الماضي ، فاستردت حياتها الخطرة . ماذا أصاب أوجستا ؟ . إنه لم يعد يفهم شيئاً من رطاطها التقية ! .. [تلقيت رسالتك كلها ، فياحة كالعادة بالرزاي والحفايا ، ولكنى لأجد علقاً عليك ، لأننى لأدري هل تألمين من كسر في قلبك ، أم من صمم في أذنيك ؟]
وهو ينهرها ، ويسألها أن تدعه وحاله ، لأنها لاريب تقبع قصص كارولين عنه ، أو تقع تحت تأثير « تلك الزوج ، الوحش الجهنى ، الذى يشهد بعينه هلاكها ! .. ووصل الخطاب إلى آنا بلا على يد أوجستا الخمقاء ! ..

ولم يطل هيامه بالسنوره ماريانا سيجاقى . الذنب ذنبها . لم تستطع إخفاء جشعها ، تباع الجواهر التى يهديها إليها ، فيشتريها لها مرة أخرى ! . وتصيب زوجها نوبات شرف ، وأزمات غيرة على العرض ، فى أوقات منتظمة ، كلفت ييرون كثيراً .. وأدهى من ذلك أن ماريانا أظهرت غيبتها عليه . فولى منها الأدبار ..

وعاد هو بهاوس من روما . واصطحبه ييرون ، مرة ، فى نزهة على ظهور الجياد ، فاستلقت نظرهما فتاتان فلاحتان مدهشتان . فتمنى ييرون على إحداهما موعداً ، وتدعى « مرجريتا كوني » ، فأجابت بأنها مستعدة لمشاركته الهوى ، لأن كل النساء المتزوجات يفعلن ذلك ، غير أن زوجها (وهو فرّان) رجل شرس .. فأطلق

عليها يرون : « الفرانينا » (الفرانة) ، ثم غزاها بقوة الذهب . وكانت في الثانية والعشرين ، لاتعرف القراءة ولا الكتابة ، لم يقابل حتى الآن امرأة بدائية مثلها . فراقت له . فقلقت السلطانة الحاكمة على عرشها من تلك الفرانة الدخيلة . فلقيتها بالسب والضرب . فألقت مرجريتا بمنديلها الأبيض في وجه غريميتا ماريانا ، وسألتها بأى حق تلومها ، وكتلها ليست له زوجاً ، وكتلها زوجها زو قرره بـ « بليزى » !.. فلما اشتكت السنيوره سيجاتى ليرون ، أدركت أنها المغلوبة على أمرها ..!

وكان يرون كلما زادت ثروته أمسك يده !..! بعض الميراث النفساني الذي خلفته له أمه الشحيحة أغل يده قليلا مع البقاء كريماً . يراجع نفقات البيت ، ويحاسب بدقة وصيفه فلنشر ، في حين يتفق على غرامياته بغير حساب ، ولا يساوم مع الأحباب !.. والمال يتدفق عليه كالغيث المنهمر . وصار في أسواق رذيلة البندقية حاكياً بأمره . فقد بيعت ضيعة « نيوسديد » وقصرها التاريخي ، لزميله القديم في هارو ، الماچور ويلدمان ، بمبلغ ضخم ٩٤,٥٠٠ جنيه !.. وكان الناشر يدفع له في كل نشيد ألف جنيه . هذا إلى الخمسة جنيه السنوية من آنا بلا ، ولأول مرة صار رصيده في البنك دائناً !..

وجاءه في أبريل ١٨١٨ نبأ وفاة نجيسته العزيرة ، ومستشارته ، وكاتمة سره : ليدى ملبورن . فقال : « حلقة أخرى ، انقطعت بيني وبين إنجلترا » .. وصدق حدسه في القضاء والقدر ، إذ علم بأن السير صمويل روملى ، مستشار زوجته القضائي ومن أول العاملين على التفرقة بينهما ، قطع زوره حزناً على وفاة زوجته .. فكتب يرون إلى آنا بلا ، يذكرها بأن دعواته على أعدائه تستجاب !..

وجاءته من آل شلى الأخبار بأنه قد ولدت له من كليز بنت آية في الحسن .. فاشتاق أن يرى لحمه ودمه . وإن كان فيها ، في الواقع ، من الزاهدين ، وصفها ، في خطاب منه إلى صديق بانجلترا : بأنها : « آخر بنت حرام » ..!

وأطلق عليها اسماً بندقياً « البندق » . وجاء شللى ومارى إلى ميلانو ، ومعهما
مربية سويسرية ، تدعى إليز ، حملت اللجرا الصغيرة إلى أبيها اللورد .. فرآها
بيرون فاتنة ، ذكية .. باهى بها فى المنزهات ، عندما رأى سيدات البندقية يحطن
بها معجبات .. وقرّ عيناً بإحدى سليلات بيرون .. ولو كانت بنت حرام !

٢٩ - دون جوان يتهالك ...

[سيمرى : إني لتدديد الحزن ، إذ أننى إليكم مولاي اللورد العزيز ، وافته الأجل المحترم
هذا الصباح ، فى نحو الساعة العاشرة ، بعد حمى بطيئة ، سببها له الشواغل ، وحمامات البحر ، والنساء ،
وركوب الخيل فى الشمس ، وكان هذا كله عند ما بذلت له من نصح ...]

هذا هو الخطاب الذى يمتزج فيه الهزل بالجد ، والذى بعث به بيرون . فى
آخر يونيه ١٨١٨ ، إلى هو بهاوس ، ووقع عليه يامضاء خادمه : فنتشر .
سنرى أن مزاحه لم يكن كله هزلاً . فعند ما قطع علاقته بماريانا سيجاقى ،
غادر بيتها ، واستأجر قصراً من قصور البندقية المشهورة ، على القنال الكبير ،
بثمانئة وأربعة آلاف فرنك سنوياً . فأصبح له بيته ، كالبنديق الاصيل . يرسو
عند عتبه جندوله الفخم ، ويقف فيه ، لاستقبال الزائرين ، الجندولى « تيتا » ،
العلاق ، ذو الشاربين الماثلين ، الذى كانت براعته فى اكتشاف المجذفين الاقوياء
تعادل لباقته فى تصيد الزوجات الضعيفات . ويتصاعد من مدخل القصر : نباح
المكلاّب ، وضحك القروء ، وزقزقة العصافير ، وفوق هذا كله يعلو صراخ
مرجريتا كوفى ، وهنافات اللجرا الصغيرة ، التى تشارك القرائة فى تولى هذا
السرك .. ولم تكن هذه المرأة أولاً إلا عابرة طريق الهوى ، فإذا بها تفرض
نفسها ، وتطيل المقام ، حتى جاءت ليلة ، فألفاها بيرون جالسة على سلم القصر ،
تأبى الرجوع إلى زوجها .. فلم يلبث أن أسف على ضعفه لها . فقد ضربت كل

النساء الأخريات ، وافضت الرسائل ، وتعلمت القراءة ، لتبين ما فيها ، وألقت
الرعب في قلب الوصيف فلتشر والجنودلى تيتا . وكان المنزل كله يضح منها .
وساعها ييرون لأنها أمسكت حساباته ، وخفضت إلى النصف نفقات البيت ،
وأحبته .. وكان فرحها الوحشى الذى تبديه عند عودة عشيقها ، يذكر ييرون
بزئير النمرة التى تلقى أشبالها ، ولم يكن يكره الثمرات ...!

ووضع ييرون فى تلك الأثناء ديوان « دونه مبراه » . . لم يكن قط فى
نظمه أشد جلاء وصفاء ومضاء فى الشكل والموضوع . شعر ساخر بنفسه .
فلسفة قوية مريرة ، تحت قناع من المرح الطائش ، والقوافى الموهوسة الأهواء ..
وانتهى بذلك عهد الصراخ والشكوى والآنين . تأثر بشولتير ، وحكته الباسمة
الساخرة ، وحاكى شكسبير فى عله بالحياة ، وأن الأمانى البشرية ، والحب ،
والطموح ، ليست إلا وهماً . . فكيف يغضب على هذا العالم ويسخط ؟ ..
العالم يدور حول محوره ، وهو مقهور ، والإنسانية تدور معه . فلا حيلة للبرء
إلا أن يعيش ويموت ، ويحب ، ويدفع الضرائب ! .. هذه كلها مسرات ،
وملذات ، وأخطار ، وأحزان ، لا مفر منها ..

وأشفق هوبز ، قنصل الإنجليز فى البندقية ، من وجود ألجرا الصغيرة فى
ذلك الوسط المستتر ، فاقترح أن يقوم وزوجه بزيارتها . أما ييرون فهدد بمغادرة
البندقية ، إذا وضعت كليلر كليلرمون قدمها فيها .. رغم رجاء شلى وزوجته
مارى . وأخذت صحة ييرون فى الانحطاط سريعاً خلال الخريف . واضطر إلى
اتباع أوامر الطبيب وطرده محظيته القراءة .. ولم يمر ذلك بسلام ، فقد فعلت
ما فعلته أخت لها من قبل تدعى اللبى كارولين لام ، وأعمدت خنجرأ فى صدرها ،
ثم ألقت فى القنائة بنفسها ، فاصطادها الجنودليون ، وأبعدوها عن قصر دون
چوان ، المتهاك ، المريض ، المسكين ..!

وجاء فى ديسمبر المحامى هانسون إلى البندقية ، مصحوباً بولده ، ليحصل

من موكله النيل على توقيعه عقد بيع نيوسيد . وكانت كبيرة دهشة هذين المحامين
الواصلين من تلك الجزيرة الصخرية النائية ، محلين بالوثائق والأوراق وفرش
الأسنان ومعجونها الأحمر ، إذ يلفغان الدار في جندول ، ويصعدان سلم القصر بين
صفين من الكلاب والعصافير والثعالب واللوات ، حتى السلم الرخامى الذى يؤدى
إلى مخدع بيرون . فيجدانه طرح فراشه . وحين يراهما يصبح : « مرحى هانسون ! ..
ما كنت أشك بحماز بالخضر إلى هنا ! .. » واغرورقت عيناه بالدموع لتذكر وطنه ..
وسأله ألف سؤال وسؤال عن لندن وأصدقائه ، وهو يقضم أظافره ، عادته
منذ طفولته . وأصغى بارتياح إلى انتظام شؤونه المالية . فقد بيع قصر نيوسيد
بـ ٩٠,٠٠٠ جنيه . دفع منها ١٢,٠٠٠ للرايين ، ووقفت ٦٦,٠٠٠ جنيه على
ليدى بيرون . وقدم هانسون كشف أتعابه بـ ١٢,٠٠٠ جنيه أخرى . فلم تبقى
إذن فضلة مال . غير أن فوائد المبلغ الموقوف على ليدى بيرون يدر على بيرون
نفسه ٣٣٠٠ جنيه دخلا سنوياً . فإذا أضفنا إليها دخله من أشعاره (وقد قبض
منذ ١٨١٦ من ناشره مورى ٧٠٠٠ جنيه) كان رجلاً من أغنى أغنياء إيطاليا .
وقال هانسون إنه سعيد : « لأن المال هو السلطة ، والقدرة ، وإنى لأحب المال جداً .. »
وبدأ المشيب يدب وينهض بين خصل شعره النحاسى الجذاب .. وبهت
بحياه ، وشحب ، وامتعق ، واختفى ذلك الشبح الجميل ، فى شخص بدين ، اكتنزت
يداه شحمًا ولحمًا ...

٣٠ - الفارس المملوك

جاء الربيع فطرده الحيات من البندقية . وابتعث بيرون . والجندول يهتز
فوق مياه القتال ، شوقاً إلى غراميات سيده .. وقلب الشاعر يرفرف وهو
يخفق ، يريد أن يستقر على حال من العشق ! ...
عرّفوه فى صالون الكونتس بنزوفى بالكونتس جوزيتشبولى ، فى ميلة

صباها ، ذهية الشعر ، لؤلؤة الثنايا ، مرمرية الصدر الفتان .. لم يمض غير عام على زواجها بسيد وقور ، في الستين من عمره .. فتذكر يرون أنه رآها بعد عقد قرانها بثلاثة أيام فقط ، فلم تعره يومئذ التفاتاً ، لأن العادة عندهم والعرف يقضيان على الزوجة الشاب بالبقاء عاماً قبلما تتخذ لها معشوقاً *cicisbeo* !! وفي اللقاء الثاني غشاها ، وأحبب جواها . فكتبت : [كنت في ذلك الماء متعب . ولم أذهب إلى تلك السرة إلا طوعاً للكونت جوييتشولى .. فراغى من الورد يرون مظاهر أماله ، ونيله ، ونفحة صوته . وألوف الأشياء الساحرة التي تضرب نطقاً من حوله ، فتجعل منه إنسياً أعلى وأسمى من كل الذين رأيتهم ، بحيث كان مستحيل ألا يترك في نفسى أعنى الأثر] ..

ولما هم يرون بمخادرة الصالون ، دس وريقة في يد تريزا جوييتشولى . كانت موعداً . فذهبت إليه . ومن تلك اللحظة كان لهما في كل يوم موعد ولقاء ..

كانت ترى نفسها حرة ، لا يقيدھا الزواج بقيد . فإن سنن الزواج غير المكتوبة في ذلك الإقليم محددة ، مقررة . تظل الفتاة مغلقاً عليها دير حتى السادسة عشرة . ثم يبحثون لها عن زوج غنى هرم ، كلما كان «عجز» كان أفضل . وقد ترى الفتاة خطيبها بضع مرات في بهو الدير . وتسعد السعد كله إذ تنال حريتها بجسمها ثمناً . وكان الكونت في الستين ، عندما تزوج تريزا في ربيعها السادس عشر . ومن اليوم الأول كانت لهما مخادع منفصلة ، ولا تدعوه إلا « سيدى » . وهو شيخ على شيء من الدمائه ، بالرغم مما عرف عنه من أنه سم زوجته الأولى ، وقتل الشاعر الروائي مازنوفى ، وهو مع ذلك رجل مثقف ، وصديق للشاعر ألفييري ، ودستاس ، ويعد أغنى أغنياء مقاطعة روماننا . ولكن شيخاً هرمأ ، ولو كان مثقفاً ، لا يمكن أن يشبع رغبات مثل هذه الزوجة الشابة . فلاحظ يرون : « إن الحب هنا ليس عاطفة باردة محابية ، كما هو في بلاد الشمال . إنه الفعل الفاعل لحياتهم . إنه حاجة . إنه ضرورة . وقد صدق من وصف المرأة الإيطالية بأنها مخلوقة « حبية » . إنهن يعشن بالحب ، فإذا من كان موتهن من الجوى والصبابة » . . . وقد أنهت الكونتس الشابة مدة تمرينها في الوفاء . واطمأن الزوج ، ووثق ، تخفف عنها الرقابة .

وآن أوان اتخاذها عشيقاً . هذه المرأة الشائقة ، النديلة المحتد ، كانت تشبه كارولين لام ، في غنيف عواطفها وازدراثها الرأى العام . وكانت تربيتها عالية ، تتكلم الإيطالية والفرنسية ، وقرأت كثيراً ، وتحفظ الشعر ، وتذكر طرف المؤرخين اللاتين ، وترسم بالزيت . فرضت بادی الأمر على ييرون الأفلاطونية ، الحب الروحاني ، تاركة له مع ذلك أعظم الآمال فيها . . على شريطة أن تحصل على ضمانات . فهي مخلصه لستور الغرام في عالمها ، لا تبحث عن مغامرة عابرة ، بل تطلب فارساً مملوكاً ! . . وهذه معضلة لمن كان في مثل شبابها ، وجمالها ، ومكانتها . . الزواج قد يكون طائشاً ، أما اختيار العشيق فينتطلب العناية والتبصر . ولن يلبث زوجها أن يأخذها معه إلى أملاكه وضياعه في رافنا وپولوني ، فهل يتبعها ييرون ؟ . . إن واجب الفارس المملوك أن يتبع . . فدون چوان في ضيق وحيرة .

من ييرونه الى هوبرهاوس : [لدى آمال ياسیدی ، آمال عراض طوال . ولكنها تريدن على أن أتبعها إلى رافنا ، ثم پولوني . وهذا حسن جداً إذا ما قطعنا الشك باليقين . أما مجرد الآمال . . فاذا تلمست مني ، وإذا رجعت بخفي حين « فiasco » ، فقل على سمعي السلام . لن أستطيع أن أرى الناس وجهي في ساحة سان مارك . . والمال هنا في هذا الموقف عاجز ، قصير اليد والسان . . فان الكونت غنى غنى هائلاً . . وهي فتاة وإن كانت تنقصها الباقة . ترد بصوت عال حيث ينبغي المس . . وتتكلم عن الأعمار مع سيدات عجائز يردن الظهور بمظهر الشباب . . وفي هذا المساء نفسه دومت مجتمعاً راقياً عتقاً عند الكونتس بنزوني ، إذ نادتن بأعلى صوتها : « يا ييروني . . mio Byron » ، بينما صحت الجليات الأخريات صتاً رهيباً . . ونظرن إلينا بيمين كلنا ، مفيرات بدورهن إلى فرسانهم المماليك . . ومن شروطها الأولية : ألا أغادر إيطاليا أبداً . . . وقبلما تسافر إلى رافنا بيضعة أيام أضحت خليلته . وكانت غفوراً بذلك ، حتى لقد أعلتته على رؤوس الأشهاد ، في مواجهة كل النساء ، مما كهر صالونات الكونتيسات : بنزوني ، والبريزي ، عدة أمسيات . . ومما أخرج شيئاً ما الكونت جويتشيولي . ولحسن الحظ لا يلبث الزوجان أن يغادرا فيتنيسيا ، الصيف بطوله ، وأخذ الكونت زوجته ، تاركاً ييرون ، مرة أخرى ، صباً ، مستهماً ،

يحن ويحن ، ويأسف ويتفلسف ، وهو مهوور مفتون باجتماع هذه المشاعر
عليه جميعاً !

* * *

وما كادت تصل إلى راقنا حتى أجهضت . وظلت تكتب له كل يوم
خلال سفرها . كانت تعده ، والآن ، وهى علية ، تتوسل إليه أن يحضر .
فتردد ، فى شيء من الخذر ، متسائلا : بمن يكون ذلك الطفل ؟ . . ليس منه ،
يقيناً . من الكونت ؟ هذا محتمل . وقد وعدت ييرون ، إذا جاء ، أن ينالها فى
عقر دارها . وعلى رغم كل تجاريه فى النساء وحافاتهن ، فقد دهش من هذه
الجراءة . . وإن لم يستطع مغالبة فى الرغبة الاستمتاع بها ، فإذا به على طريق
راقنا ، فى الحر والتراب ، لا يعزيه إلا ما يراه حوله من نساء جميلات . . ووصل ،
راقنا ، التى نقي فيها داني . فأعجبته . وأحدث وصوله فى المدينة الصغيرة هرجاً
ومرجاً . وجاء الكونت لزيارته فى « الأوبرج » . ودعاه بأدب لزيارة زوجته ،
التي ربما استطاع سيادته أن يلهيها عن مرض يبدو لسوء الحظ خطيراً . .
ف قصد ييرون قصر جويتشيولى الفخم ، وتأثر بمראהها . . فلا شيء يجعله يتعلق
المرأة أقوى من ضعفها . كانت تريزا طريحة الفراش ، تسعل ، وتنفث دماً .
فجلس إلى جانب سريرها ، وأصبح يمرضها ، الساهر عليها ، وصار هذا
المملوك الفارس : ملاكها الحارس . . وكان ينتظر ، بشيء من القلق ، فى كل
لحظة ، طعنة خنجر فى عنقه ، بيد أحد زبانية الكونت . ولكن ماذا يهم ؟ . .
إن الموت ملاقنا ، ولو كنا فى بروج مشيدة . ولم يكن يسوء أن يموت من
أجل تريزا . كان عبداً ، وكان سعيداً . وقد تقبأت له امرأة قنصل انجلترا فى
فينيسيا ، وهو مسافر ، بأن امرأة سنسوده ، وهو يعتقد فى النبوءات ، وقد
صدقت . وكان أخوف ما يخافه أن تموت تريزا ، أن يصيبها ما أصاب كل من أحب ،
حتى ولو كان كلباً ، فإذا ماتت هذه الحبيبة ، فوداعاً أيها الحب ! . . واستدعى

من البندقية صديقه البنو فسور آجلىتى ، ليكشف على صدرها ، فأمر باستمرار العلاج . وكان العلاج هو زيارات بيرون . قالت الكونتس جويتشيولى : « إن الهناء الذى لا أستطيع التمتع به ، والذى أجد فى عشرة اللورد بيرون ، له فى معنى أطيب الأثر .. » وبلغ الهناء فعلاً من حسن التأثير وسرعته إلى حد أن استسلمت ، فى ذات قصرها ، حيث تسرت على « الهوى الأعظم » ، وصيفة ، وزنجى صغير ، وصديقه .. وناهيك بها من مجازفة خطيرة ، لأن الكونت ذهل ذات مرة إذ أراد دخول مخدعها ، فوجد الباب موصداً بالرتاج ! .. غير أن الكونت كان لغزاً ، فاستمر رغم هذا الحادث على زيارته الكريمة لبيرون ، وأخذ معه للنزهة فى مركبة غضة ، تجرها ستة جياد .. بينما أهل راقنا ينظرون إلى هذه الصداقة ، ويعجبون ، ويهزون رؤوسهم ساخرين مزدريين .. وكان الكونت أغنى سكان المقاطعة ، لكنه لم يكن أقربهم إلى قلوبهم .. وجاء بيرون بجياده . يركب كل مساء إلى الغابة ، ويرى « سنيورة » فى كل ساعة ، مناسبة أو غير مناسبة . فيقطف الأيام كالزهور ، دون التفكير فى المستقبل . ولما تحمضت صحة الكونتس ، ركب حصاناً صغيراً (سيسى) لتعدو معه . وكانت لها سداجتها وتقواها . فعلمت بيرون أن يقف ويصلى عندما تدق أجراس الكنائس القديمة : « السلام على مريم .. ! » واشتد تعلقها به . وكانت هى صيداً مشرفاً . فهى كونتس أيضاً من أبيها ، وامرأة فاتنة . وعاشقة مفتونة ، وليست حمقاء . بل وتعد مثقفة بالنسبة لفئة صغيرة . قرية عهد بالخروج من الدير . ولعله نظر إليها بعين التسامح ، لأنها أجنبية . تهج رطاتها ، ولم تكن تعرف من الإنجليزية إلا القليل ، ولا تفهم من شعره كلمة . ولكنه كان عندها : الشاعر ، ورجل الحب . واتخذت لنفسها منه صورة بطل ، وأجبت هذه الصورة . تصورته لا ساخرأ مستهتراً ، بل فارساً ، شهماً ، رقيقاً ، رقيقاً ، يفيض حناناً .. وهو الخيال الذى تريده النساء دائماً فى عشاقهن ، وكان على استعداد للذهاب معها فى الهوس

إلى حيث تريد . كتب إلى أوجستا : [...إذا رأيت «حرمي» ، فقول لها إنني راغب في الزواج مرة أخرى ، ولما كان يحتمل أنها تفاركني مثل هذه الرغبة ، أطلب هناك وسيلة لترتيب هذا الأمر في أسكتلندا ، بنت من السن ، من دون أن يتدش هذا طهارتها المزمة . . .] أما في عيني تريزا فإذا كانت خيانة زوجها تعد واجباً ، فإن تركه يعد جريمة ! وأخيراً سافر الكونت وزوجته إلى بولوني ، على أن يمضي هو لزيارة ضياعه . وفي اليوم التالي ، تبعهما بيرون ، الذي أحسن تربيته ، واستأنف حياة الهوى . فاستأجر شقة في قصر ، وأحضر بنته أليجرا من فينيسيا ، لتونس . وكانت بنتاً لذيذة ، بيرونية صميمة ، لاتكاد تنطق حرف الراء مثل أوجستا ، وتمط شفتها مثل بيرون وأخته ، ولها بشرة ناصعة ، وصوت ناعم ، وتعلق غريب بالموسيقى ، وإرادة من حديد في كل شيء . وكان يلذ لبيرون أن يرى بقره شجرة جديدة تنمو ، من هذه القصيلة العجيبة . فكان يلعب معها . ثم يركب جواده ، ويتنزه به تحت خمائل الكروم ، التي طابت أعناقها الأرجوانية ، ويتحدث إلى البستاني . ثم يقصد كامبو ساتو ، ليثرثر مع حفار القبور ، الذي كانت له أجل فتاة في بولوني : « إن أنظر ، وأهو ، وأستمع ، بهذا التناقض المروع ، بين ذلك انحناء انجيل البري . في ربيع الخامس عشر ، وتلك الجماجم القديسة ، التي ملأ بها الحفار واديه . وكانت إحداها لأجل وأنبل وأغنى نساء بولوني يوماً ما . . . ودهمت الخواطر الكثيبة . بولوني بعد رافنا . . . ثم ماذا ؟ . . . لقد بدأ يسأم مهنة الفارس المملوك . ولم يكن ذلك ذنب خيلته الشائقة ، اللطيفة ، الصدية ، المخلصة . ولكنه أحس بمرارة لأنه يفنى حياته جاثياً عند ركبتى امرأة ، وامرأة أجنبية . . . الآن هو في الحادية والثلاثين . فإذا يعمل ، ويأمل ؟ . . . الحب ؟ . . . نشيد ثالث من دونه مبرمه ؟ إنه يفكر في العمل والرحيل إلى بلاد بعيدة . . . إلى أمريكا الجنوبية مثلاً ، حيث تعرض حكومة فنزويلا على الأجانب أن يأتوا إليها ليعمروا الأرض . . . هناك يلتقي بوليفار ، محرر الشعب ، وهو من رجال

خياله وأبطاله . . وأخبر ناشره موري برغبته هذه ، فحدث فيها إلى هوبهاوس ، فسخر من صاحبه ، وقال لموري : « قل له إنه لن يجد هناك فرشة أستان ، ولا مسجون أستان ، ولا مجلات . . سيجد كل ما يكره ، ولا يجد مما يجب شيئاً . . . »

ولما أراد الكونت أن يذهب إلى رافنا ، قالت له الكونتس إن صحتها في حاجة إلى هواء فينيسيا ، فإذا لم يصحبها إليها ، فإن لورد بيرون يسره أن يكون رفيق السفر . فقبل الكونت أن يغادر العاشقان بولوني معاً ، في ١٥ سبتمبر ١٨١٩ . وكانت رحلة هنيئة . ونصح أطباء البندقية للكونتس بهواء الحلاء . وكان لورد بيرون ما زالت له فيلا في « لاميرا » ، ففضل وجعلها تحت تصرف « السنيورة » ، وجاء فسكن معها . تحت سقف واحد ، فيها ! .

* * *

بدأ يحس أن الليالي طويلة . كانت في رافنا ألوان تسلي ، وكان فيها الانشغال بالخوف من أن يفجأهما أحد . . . أما هنا ، فالوحدة تجرد المخلوقات من نفوذها . وامرأة في السابعة عشرة ، لا تلبث أن تفرغ ما في جعبتها من معرفة . . ومن حسن طالعها أن جاء صديقه توم مور ، تخفف وطأة وحدته ! . فكان يقضى معه النهار في فينيسيا ، ويعود في المساء إلى فيلا لاميرا ، ليؤنس حبيبته . ولما جاء توم مور يستأذن صديقه في السفر ، قدم إليه بيرون كيساً صغيراً من الجلد الأبيض : « إليك ، هذا شيء يساوي مالا كثيراً عند الناشر موري ، وإن كنت لاتمنع فيه أنت ستة بنسات ! . . فسأله توم مور : « وما هو ؟ » ، فأجاب بيرون : « هذه حبات ومفاتيح . . . وهي ليست بالشيء الذي يمكن نشره وأنا على قيد الحياة . . ولكنتي أعطيك إيها لتضل بها ما بدالك » . فتأثر مور ، وشكره بحرارة : « هذا ميراث عظيم لولدى الصغير . . سيدهش أناسي أواخر القرن التاسع عشر » (١) .

(١) اشترى الناشر موري هذه المذكرات من مور بألفين من الجنيهات ، ثم تنازل عن حقه فيها ، وقبل حكم هوبهاوس ورجاء أوجستا أن تحرق ، حتى لا تسمو سمعة صديقه الشاعر بعد وفاته ، لما كانت تنطوي عليه من صراحة مخفية ، وتفاصيل فظيمة . . .

سامت أحواله البيتية ! لأن الكونت جويتشيولى — وكان حتى الآن يتجاهل ، وإن لم يكن يجهل ، فهو على الأقل يتساح في العلاقة بزوجه — ضبط في نوفمبر ١٨١٩ خطاباً من الكونت جامبا ، والد تريزا ، ينصح فيه ابنته بالحيلة والحذر ... فجاء إلى فينيسيا ، فوجد امرأته في أحسن صحة . ونشب بينهما شجار عنيف . وفي هذه المرة خيرها : إما الحليل وإما الخليل . فاختارت الخليل ! وسألت ييرون الهرب معها !

هذا رأيه لو أنه كان في العشرين وليس في الحادية والثلاثين ، كان يعرف أنه يجب بعمله العار على أسرته ، فأقنعها بالجهد أن تعود إلى راقنا مع زوجها . فجاءه الكونت دامع العينين ، فقال له ييرون : « إذا أنت تخليت عن زوجك ، فبداية أنى سأخذها . فهذا واجبى . وهو أيضاً ما أرغبه صراحة . أما وأنت تقول باستعدادك للعيش معها وحدها ، كما كانت الحال من قبل ، فاني لن أكون السبب في ازعاج جديد لأسرتك ، بل سأعادر هذه البلاد أيضاً ، وأجتاز الألب .. ويقسم لتريزا ، لهدتها ، أنه باق على حبها مدى الحياة .. وأنه إنما يسافر لينقذها .. وسيذهب أولاً إلى انجلترا ، ثم من يدري إلى أين بعد .. ويأخذ معه اللجرا . ويلقى أوجستا ، ليحاول أن يفهم ما أصاب هذه المرأة ، اللغز المعتمى .. وكان قد حزنّ فعلا لبلاده أثناء زيارة مور .. وأعد العدة .. عند ما جاءه من راقنا نداء تريزا الحار « إلى ! » . والله يعلم كيف صنعت . ولكنها عادت فانطرحت في فراشها علية .. ولا سبيل إلى شفائها إلا إذا كان ييرون بجانبها . فخطب أبوها زوجها . ورضى الزوج .. فهى في الانتظار ، على جمر النار ! وبعد ما أنزلت حقايبه إلى الجندول ، وبدأوا ينزلون الأسلحة ، قال : إنه إذا دقت الساعة الواحدة ، ولم يتم كل شيء ، فلن يرحل إلى وطنه . فدقت الساعة . وبقى . وكتب إلى « السنيورة » : [ظفر الحب ، وانتصر ! لم أجد من نفسى الشجاعة على مفاداة بلاد نكسنيها ، قبلنا أعود فأراك ، ولو مرة .. إني مواطن هذا العالم بأسره .. كل البلدان وطنى ، وهى عندى سواء .. ولقد كنت أنت ، منذ تعارفنا ، هدف أفكارى ، وعروب قواى .. ورأيت أن سلام بيتك ، وراحة أهلك ، تكون فى ابتعادى .. ولكنك أمرت بأن أعود إليك .. فما أنا .. طوع يدك ...]

٣١ - ترسانة في قصر الغرام !..

استقبلته تريزا بفرح ساذج ، كطفلة مريضة سمح لها أبواها القاسيان ، ليعجلا شفاها ، بزيارة رفيق لعبها العزيز عليها . وبعد امتعاض أهلها ، آل جامبا ، عادوا فظفروا إلى بيرون كفرد من العائلة . وخصته شقيق تريزا ، الكونت بيترو جامبا ، الشاب المتحمس المرح ، بصداقة حارة ، وأصبح ينظر إلى الفارس المملوك كما لو كان زوج الأخت !.. ونزل بيرون في « الأوبرج أمبريال » ، فندق ليس له من الواجهة إلا اسمه الإمبراطوري !

أترأه سيمكت يوماً ، أم أسبوعاً ، أم عاماً ، أم بعض يوم ؟ لم يكن يدرى !.. فانساق مع القدر .. إنه جاء ، لأن امرأة دعتة إليها . وسينهب عند ما يصبح ذهابه عنها مرغوباً فيه . أما الآن فلتتحكم فيه ، ما طاب لها .. أليس مملوكها ؟.. وكانت تصحبه ألجرا في رعاية مريبتها ، وفي زحمة من لعبها . ما أصعب السكنى في خان مع طفلة !.. فيأخذ في البحث عن شقة .. فيعرض عليه الكونت جويتشيولى أن يؤجر له شقة خالية في قصره !.. ياللدهشة !.. حقاً ، إن هذا الزوج متقلب لا يفهم كنهه !.. أما الكونتس فقد كانت أشد ما تكون زهواً بعاشقها الإنجليزي الجميل ، وأشد ما تكون رغبة في استعراضه ما استطاعت .. فمن الأسبوع الأول ألبسته حلة عسكرية مطرزة ، وساقته ، وسيفه يتدل إلى جانبه ، إلى حفلة راقصة في قصر خالها المركزي كافلي . وأصرت على الدخول ، مسندة إلى ذراع الشاعر !.. غشى أن يصيبه ما أصابه في حفلة الليدى چرسى ، عند ما نرحت الصالونات أمامه وأخته . لكن المركز ، ونائب البابا ، وبقية الأعيان والوجهاء ورجال السلك السياسى جميعاً ، أبدوا من اللطف ما أمكن . ومهر بيرون بما رآه من جمال نساء رافقا ، وذكائهن ، وجواهرهن . وكان كل ذلك هوساً ، ولكنه هوس لذيذ . فإلى الشيطان الخلق الإنجليزي

التمزمت !... إنه هنا سيعيش ، ويحب ، ويموت ... إنهم هنا لا يحكمون على خلق الإنسان ، رجلاً كان أو امرأة ، بسلوكه مع زوجته ، وإنما نحو خليفته ، أو نحو عشيقتها . فالقارس المملوك ملزم بأن يعامل الزوج باحترام عظيم . بحيث يحكم أول غريب يراها بأنها قريبان . ثم عليه أن يرعى الحبيب .. وأن يتحول زينة للزينة . وأن يعرف كيف يحمل شالها أو معطفها ، وكيف ينشره ويطويه !... فيالها من خاتمة محزنة ، لمن كان رجلاً يحلم بالبطولة والمجد !... ولقد كان مقضياً على ييرون بازدراء نفسه ، لولا أن السياسة الإيطالية أنجده ، وأتاحت له فرصة سائحة سعيدة : لأنها مخوفة بالأخطار ... مضت عليه بضعة أشهر وهو يتدخل في سياسة البلاد . وكان مستعداً لبذل حياته في سبيل حرية إيطاليا : لأنه كان يحب إيطاليا ، ويحب الحرية ، وكان لا يحب الحياة . والتحق بمجمعاتها السرية ، حتى سجل البوليس اسمه بين غير المرغوب فيهم ، ونظم في قصر جويتشيولى ترسانة بها مئة وخمسون بندقية ، وبعث لأصدقائه جميعاً في إنجلترا ليرسلوا إليه بالسيوف والبارود . وكان في كل تصرفاته شجاعاً ، لا يهاب الموت الذي يترقب به في كل خطوة : من جانب الحب ، ومن جانب الحرب !.. أما الكونت جويتشيولى ، رجل المصالح الحقيقية ، الحذر ، المالىء للحكومة ، فقد طفق يرى في عشيق امرأته هذا : مخلوقاً سيئ التربية !... في أى زمان أو مكان رأى الناس فارساً مملوكاً يصف البنادق المحشوة بالبارود في غرفة نومه ، ويعرض بذلك قصرًا محترماً للبلاء ؟ لقد أجز هذا الأجنبي دوراً في قصره ، وتركه يخرج مع امرأته ، فقابل ذلك بنكران للجميل منقطع النظر !... والآن لم يعد يرى في بيته إلا متأمرين . ولم تعد الأدراج كلها إلا تمتلئ بالمنشورات ، والمفردات !... وصادرت الحكومة ترجمة « هايلد هارور » وردد الناس شعر ييرون ، كنشيد من أناشيد الثورة ... وعاد الكونت مرة أخرى يخير امرأته بين الحليل والحليل . فاشمأزت . تختار ؟.. من ذا الذى أرغم امرأة يوماً على الاختيار ؟

ومرة أخرى آثرت العشق . فتوسل إليها بيرون . لأن الكونت مصر هذه المرة على التفرقة . فإذا وقعت الفرقة فإن الهيئات الدينية لا تسمح لامرأة بلا زوج أن تعيش مع عشيقها . ولكن نصائح دون چوان الاخلاقية القويمة ، لم تلق من تريزا العنيدة أذناً واعية : « إتني أرضى بالبقاء معك ، إذا سمع لك بالبقاء معي . . . سبحانه الله ! إنه لا يكاد يصدق أن أكون المرأة الوحيدة في مقاطعة رومانا التي لا تستطيع أن تتخذ لها حياً . . . »

وكانت راقنا كلها في صف العاشقين . حتى أسرة جامبا ، لأنها كانت تكره جويتشيو . والنساء طبعاً ، والشعب كله ، لما أظهره بيرون نحوه من النخوة والمروءة ، وما أغدقه من المال على الفقراء ، والمؤسسات الخيرية ، والمبرات الدينية . . فضلاً عما هو معروف عنه من العمل على تحرير إيطاليا . . . لجزاه الرأي العام بأن وقف في صفه . .

ومن المضحك أن الذي طلب الانفصال ، ليس الكونت ، بل آل جامبا ، بحجة الإهانة البالغة لكريمتهم ، وعارض فيه جويتشيو ، حتى لا يضطر إلى رد الدوطة . . . وكانت الدعوى معروضة أمام القضاء البابوي ، وأحدثت دويماً عظيماً ، فقد كانت أول قضية من نوعها في راقنا منذ مئتي سنة . . . ورفض المحامون المرافعة عن الكونت جويتشيو ، قائلين إنه أحق ، أو ديوث . أحق إذا كان لم يكتشف إلا بعد ثمانية عشر شهراً علاقة معروفة . . . وديوث إذا كان قد تسامح فيها ! وأخيراً ، أعلن البابا في شهر يولييه قرار التفرقة . فأصبح على الكونتس أن تعيش في قصر أبيها الكونت جامبا ، ولا يلقاها بيرون إلا بتحفظ شديد . وقد عرض عليها معاشاً ، فرفضت ، لأنها لم تكن في حباله نفعية ، فضلاً عن أن الحكم ألزم الكونت بتفقة شرعية . وكان بودها لو يتزوجها ، لولا أن ظروفه وظروفها لا تسمح بطلاق وزواج .

مع بيرونه الى أوجستا : [. . . تلمين أنه عند ما تفرق امرأة عن زوجها بسبب عشيقها ، فإن هذا الأخير يكون بحكم الشرف ملوماً بالبش معها بقية حياته ، ما دامت حنة السيد والولوك . .

وقد مضى نحو ثلاث سنوات على علاقتنا هذه .. وإني وإن كنت لست مضطراً جاً ، كافي البداية ، إلا أنني أشد نطقاً بها . ولم يكن في حسابي أن أكون كذلك بالنسبة لأية امرأة كاتبة من كانت ، بعد ثلاث سنين . . . (ما عمراً وامرأة ، وأنت تعرفين منه هي)

وليس لي أدنى رغبة أو نظرة إلى البعد عنها . . فلذا كانت ليدي بيرون تريد أن تدخل على قلبنا السرور بموتها ، وكذلك الكونت جويتشبولي ينتقل إلى الله في أول حركة تنفلات (لأن الكاتوليك ، حتى ولو طلقوا ، لا يستطيعون أن يعودوا فيزوجوا) ، فمن المحتمل والحالة هذه أن تزوج . . وإن كنت أفضل عزم الزواج . . لاعتقادي أن الزواج هو السيل لأن يكره كل واحد الآخر . .

وأنت لا بد ستعجبين باليدي بيرون العنصرية لأسباب ثلاثة : (١) إنها تدافع عن اليدي بيرون الحالية ، وتقول دائماً إنها واثقة أنها تعذبت على يدي ، وأسيت معاملتها (٢) إنها تعجب بك ، وقد منعها بالجهد من أن تبت إليك بمطالب من إحدى عشرة صفحة (لأنها مراسلة عظيمة) . (٣) لأنها عند ما قرأت دوهيه هيواميه في ترجمته لفرنسية ، أخذت على وعداً بعدم الكتابة ، مطنة إياي بأن ما أكتبه شنيع . . (٤) ناهيك بأن فيها الشيء الكثير منا . . تعرف كيف تهجد الجانب السخري من الأشياء ، مثل عتتا صوفي ، ومظك ، وآل بيرون جميعاً [



ظن الكرادلة أنهم ، بقرار التفرقة بين الكونت والكونتس جويتشبولي ، سيفرقون بين هذه وحبيبها لورد بيرون ، عند ما غادرت تريزا قصر زوجها في ١٦ يولييه ١٨٢٠ إلى بيت أبيها بجوار رافنا ، بيد أن آل جامبا ، وعلى رأسهم الأب والآخر ، كانوا يحبون الشاعر ، ويشاركونه آراءه السياسية ، ويحسون غرامياته . فكان يستقبل في « فيلتهم » على الرحب والسعة أو كانت هي من أخلص النساء له . كتبت : « إني واثقة من جي ، حتى من شروق الشمس غداً . . وظلتي واحدة ، وسظل دائماً أبداً وحيدة » . . ولم تكن هذه الحالة غير مرضية . فالخفاء والسر وصعوبة الزيارات والمزيج من التأمر والاستمتاع ، والخوف والخطوة ، لم يدع هذا كله تعباً أو سامة ، تسرب إلى علاقتهما . . وبيرون ما زال ساكناً حتى شتاء سنة ١٨٢١ بقصر الكونت جويتشبولي ، يقطع الليل إلى جانب المصطلي ، يطالع ، ويدون مذكراته ، ويطعم قططه وكلابه وصقوره وغربانه . . لم يعد

ثمة ما يلهمه العواطف الحية . ظل إنجليزياً قحاً ، لا يأخذ بصورة جدية : حياته الإيطالية . ولم تعد انجلترا إلا حلماً بعيداً . . . وهي أحياناً صدى نغمة ، أو نفحة عطر ، أو صفحة كتاب ، تذكر بالماضى . . والأصدقاء ، بعيدون ، مشغولون ، بعضهم بالسياسة والبرلمان ، وبعضهم بالميسر والخمر والنساء ، وبعضهم بلقمة العيش وجهد الحياة . ولما بلغ ، في ٢٢ يناير ١٨٢١ ، الثالثة والثلاثين من عمره ، كتب : « غداً عيد ميلادى . . . أى فى منتصف الليل ، أى بعد اثنى عشرة دقيقة ، سأذهب فأنام ، وأقلب مروج ، مثل بفكرة أنى عشت كل هذه السنين الطويلة ، لمثل هذه النتيجة الضئيلة . . »

وظل طوال الشتاء ، مع بيتر وجامبا ، شقيق الحبيبة ، يذلل من نفسه ومن ماله لأجل قضية إيطاليا الحرة . وإن كانت الحاتمة بعد ذلك هى الفشل المطبق . فكبحت السلطات جراح الفتنة . ولم تستطع أن تمس بيرون ، الإنجليزى ، إلا عن طريق آل جامبا ، فأمرت فى يولييه ١٨٢١ بإبعاده . وتقبلت الكونتس تريزا جوينتشولى المنى ، على شريطة ألا تضع صاحبها . فألى أين يتبعها ؟ . اقترحت عليه سويسرا ، ولكنه يتجنب بلاداً غاصة بمواطنيه الإنجليز ، يشيرون إليه ، ويحدقون فيه . وبينما كان متردداً تلقى رسالة من شلى يعلنه بحضوره . فقد كانت كلير كليرمون فى قلق على بنتها اللجرا ، التى أدخلها بيرون دير راهبات قرب رافنا . . وكلير تظلم برسائل التوسل تارة والقذف تارة أخرى ، ليعيدها إليها . . . فازداد عناداً . وقال إنه « يريد تربية بنته ، لتنب مسيحية ، وامرأة متزوجة ، إذا أمكن » . . . وكان قلب كلير كان دليلها ، فقد عم الدير وباء أخذ معه اللجرا الجميلة . . . هاهى ذى التى كان يحبها ، على طريقته ، قد اختفت أيضاً ، وكان يزهى بحسنها البيرونى ، وعيوبها الموروثة . . . وقد فكر فى أن يأخذها معه فى رحلاته ، لتكون رفيقة شيخوخته الوحيدة . وشهدت الكونتس جوينتشولى بأنه ، إذ أخبرته بوفاة اللجرا ، انسدل على وجهه نقاب من الشحوب المتقع ، وغرق فى مقعده . . ولم يذرف دمعاً ، ولاح عليه حزن علوى عميق ، إلا أنه أشرق ولاح كالإنسان من طبيعة أسهى من طبيعة البشر . . وقال : « إنها أسعد منا حظاً . ثم إن مركزها فى العالم قلم كان يمكنها من أن تكون سعيدة . تلك منية الله . . فلنسلم ، صابرين ،

٣٢ - الحنين إلى الأوطان

سكن يرون وخليته الكونتس جويتشيولى مدينة بيزا ، تبعاً لرأى شلى ..
وكاد المقام يطيب .. فإنه كان يحب شلى ، ويحمل له تقديراً صادقاً .. وكان
شلى يضعه فى مكانة لا يتسامى إليها شاعر سواه وحدث فى نحو الساعة
الثانية ذات صباح أن طرق باب قصر لافرانشى ، فصاحت خادمة الكونتس
جويتشيولى « من *chi è?* » . وكان الطارق مارى شلى وصديقتها جين وليامز .
فأدخلتا ، وأقبلت تريزا نحوهما مبتسمة ، فبادرتها مارى المقطوعة الأنفاس :
« ابن هو ؟ .. أتعرفين ابن شلى ؟ .. » وخرج إليهما يرون ، فقال إن كل ما يعرفه
عن شلى أنه غادر بيزا يوم الأحد ، وأبحر يوم الاثنين ، الذى هبت فى مسائه عاصفة .
وثبت غرق شلى فى فلوكنه بخليج ليقورن ، والتهمت أكرجته الأسماك ،
فسادت الكتابة هذه الجماعة الصغيرة من الناس التى كانت تعيش فى إيطاليا .
بعيدة عن بلادها ، على الشعر والحب ..

ودب الملل فى حياة يرون من جديد . إنه أحب تريزا جويتشيولى فى جو
من الخطر والخوف والاضطهاد .. وكان الهوى الأعظم يكاد يجرى بينه وبينها ،
بين سمع زوجها وبصره .. وبين زيارة المتأمرين ، ومقتل بوليس سرى . ثم
أحبها بعد ذلك ، لأنها اتخذت فى نظره صورة الشبيبة فى قضية الحرية . ثم عاشرها
معاشرة الأزواج ، ففقدت عنده سحرها أو كادت .. وكان مازال فى يديها ،
تمسك فيه ، وتضيق الخناق عليه ، ولا تدع له فرصة لخيابتها ، فأحس أن وجوده
أصبح أشد كآبة مما كان وهو شاب ، غير معروف ، يحبس نفسه فى نيوسيتد ،
ليتناوب فى وحدته .. أليست الحياة تسله من وحدة إلى وحدة ، ومن وحشة
إلى وحشة ، ولو كان فى أحضان امرأة ؟ ... والآن ، وهو فى شمس إيطاليا
الضاحية ، يفكر فى سماء الشمال ، المربدة ، الملبدة بالغيوم العظيمة تجرى هاربة

أمام الرياح ، كما شهدا في اسكتلندا .. فأرسل بطله « روره مبراه » إلى انجلترا عن طريق الشعر .. ووصفه متطلماً بشغف إلى صخور دوغر السوداء ، وجروفها الهائلة .. ولشد ما حسد ييرون بطله روره مبراه وهو يصف رحلته إلى لندن ! .. آه لو استطاع ، يوماً ما ، أن يقوم بها هو نفسه ، لا بطل خياله ، وشج أوهامه ! .. إن ذلك يتوقف على آنا بلا دون سواها . لأنها هي التي كانت علة متفاه بمرسوم غير مكتوب . فإذا أمكنه أن يعود إلى لندن كوالد وزوج ، فكل شيء سينسى .. وتحولت شخصية زوجته في ذهنه . عاد فعرف فيها وفاءها ، وصفاتها العظيمة ، وما انطبع عليه فؤادها من الرحمة الحققة ، والعفة المثلى . فلماذا لا تغفر له ؟ .. إن قلبه ، في وحدته ، قد حن إليها .. ولم يكن عنده منها صورة ولا خطاب .. وتلق منها أخيراً خصلة من شعر بتهما آرا ، وإلى جانبها التاريخ .. فهل هذا تشجيع ؟ من يدري ؟ .. وهم بكتابة خطاب رقيق إليها ، ثم أشفق من مصيره لديها .. ولكنه كان فعلاً في أشد الشوق لأن يسترد آنا بلا ، ويسترد بها أيضاً مكائنه بين الناس .. وقد أفضى بهذه الأمنية ، في أماريش ، إلى سيدة تدعى ليدي بلسنجتون كانت مارة بجنوة في ١٨٢٣ ، وكتبت عنه كتاباً من أجل وأصدق الكتب التي وضعت عن ييرون . . .

أجل . لقد ظل إنجليزياً صميماً ، إلى حد لم يحمل معه حياته الإيطالية على حمل الجسد . ومع ذلك فانجلترا نفسها ليست له إلا حلماً بعيداً .. إن نعمة ، أو زهرة ، أو نقحة عطر ، أو صفحة كتاب : تنادى الماضي . . . آه . . . هذا أرغن يعرف في الطريق . . . ونعمة الفالس أيضاً . . . يجب أن أخرج لاسمع . . . إنهم يمزفون الفالس كما سمعت عشرة آلاف مرة في فحلات لندن الراقصة ، بين عامي ١٨١٢ و ١٨١٨ . . . بالموسيقى من شيء غريب . . . الأشباح تمر . . . كارولين لام ترقص الفالس . . . لقد سمع بأنها ذهبت إلى حفلة متسكرة كبرى ، وهي في زى روره مبراه تتبعها حلقة من ملازميها في أشكال عفاريت ! . وقد سمع عن ليدي ييرون أنها وضعت

تحت رعايتها حفلة خيرية راقصة... فامتعض وأمضته الأمر ساعات... أترؤس مرقصاً ، بينا زوجها في المنفى ، مجازفاً بحياته في سيل شعب أجنبي؟! .. ولو أتيح له أن يطلع على يوميات آنا بلا ، التي كانت تكتبها في تلك الايام ، لقرأ كيف أنها خرجت في ساعة مبكرة ، لترى بينهما القديم رقم ١٣ بيكادلى تراس .. وكيف نظرت من عرض الطريق إلى الحجرة التي طالما جلست فيها وإياه... وكيف أنها أحست كما لو كانت قد عاشت هناك مرة مع صديق مات عنها من زمن طويل .. وسوف يعترف هو أيضاً بعد ذلك في أحاديثه مع ليدى بلسنجتون التي دوّنتها ونشرتها : « ما من سعادة حقة في غير الزواج . فاذا أحب الناس بعضهم بعضاً إلى حد لا يستطيعون معه العيش مشغوبين متفرقين . . كان الزواج لهم هو العروة الوحيدة الوثقى التي تكفل الهناء . . . »

علمه دهره ما لم يكن يعلم ، ولقى من الحياة ويلا ، فبعد أن كان الزواج عنده « يخرج من الحب فاسداً ، كما يخرج الخل من النبيذ ، صار الزواج هو النبيذ الحر المعتق ، وهو الرحيق المختوم! ..

٣٣ - بطل وجندى

كان من أولئك الرجال الذين لا يعزيم شيء أبداً عن ضياع أو هام الشباب وأحلامه .. وكان يقول ما أضيّق الأمل في أن تقدّم السن يرى. مشاعرنا ويشفيها .. إنما نحن نبدل مشاعر بمشاعر ، لا أكثر ولا أقل . ونحلّ البخل محل الحب ، ونحلّ الشك محل الثقة : « هذا ما يعطينا إياه العمر ، وتحمه إلينا التجربة . . لا .. ليتنا لانميش حتى تكبر ونعجز .. أعطوني شباباً ، فالعقاب هو حى العقل ، وليس الكبر الذي هو الفلل . . إني أذكر صباى ، عند ما كان قلبي يتضرع بالهبة لكل من يدي نحرى أى ميل . . والآن ، وأنا في السادسة والثلاثين ، وهى ليست بعد سن الشيخوخة ، أراى لا أكاد أستطيع إشعال فتيلة منبثة ، لأدقّ عليها عواطفى المثلجة . . . »

ثم اكتشف ، مع الايام ، أن التشكك فيما وراء الطبيعة لا يرتبط حتماً

بالتشكك السياسى .. بل على الضد . إذا نحن ، الاناسىّ التعساء ، اندفعنا فى مغامرة فظيعة ، مجردة عن العقل ، فلنساعد بعضنا بعضاً ، ولنحاول ، كما قال شلى بعد ما قال جيته : أن نشيد عالمنا الصغير فى صدر الكون الكبير .. وهو الآن يريد أن يحارب فى سبيل الحرية ، ويحارب الحرب خاصة . فأرسل بطله دوده مبراه إلى الحرب الروسية التركية ، ليدل على رخص الحياة البشرية عند أولئك القواد ، قوادنا ، الذين يقتلون ويقيمون « المجازر بالجللة » . ويحز من المجد الحربى ، ومن أولئك العدائين فى سبيل الرتب والالوية ، الذين يضيعون الحياة من أجل شريط أو نجمة ، أو إشارة إلى أسمائهم فى برقية . وقال : « إن الرجل الذى يكفكف دمة واحدة ، ينق من المجد الشريف ، أكثر من ذاك الذى يريق من الدماء بحدراً .. » ماذا تراه يريد أن يكون ؟ فهملت أم دوده كيشوت ؟ الرجل الهائم بالعدل ، الذى يجرؤ ، ويخفق ، ولا بأسف على إخفاقه .. أم الهائم النائم ، الذى أضاع الفكر عليه الفعل ؟ أيعرف هو نفسه ما يريد وما لا يريد ؟ إنه كان متقلباً . إنه ما زال يمزج أوهام الطفولة بحكمة الشيخوخة ! .. أحياناً يتمنى لو رسم كوناً جديداً ، وأحياناً يتأمل ، باستسلام ، حركة الكون الأبدية ..

لعل أعظم الحوادث التى تمر بنا فى حياتنا تكون قد أعدتها لنا وقائع وأمر من الضلالة بحيث قلنا تلفت نظرنا .. فترى أعمالنا وأقوالنا تلقى علينا شبا كآ تزداد عيوننا كل يوم ضيقاً ، حتى لا يبقى إلا طريق واحد مفتوح أمامنا ، فلنلج ولو كان فيه حتفنا ..

ظل بيرون ، عامين ، وهو يتبع ، باهتمام وأسى ، نهضة اليونان من مرقدتها ، فى سبيل استقلالها . وكان يقول ، ويكرر ، لأصدقائه جميعاً : « أريد أن أعود إلى اليونان . ومن المحتمل أن أموت فيها .. » ولم تكن رغبته هذه راجعة إلى أنه يحمل للأتراك أى ضغن أو حقد . بل ، على العكس ، من ذلك ، كان يحمل أعز التذكريات للباشوات ذوى اللحي البيضاء ، الذين استقبلوه فى ١٨١٠ ،

وأكرموا وفادته . إنما هو قدرني لحال اليونان المستعبدة . وارتاح إذ عرف أنها هبت تنفض عنها غبار الذل . ولم يكن الأتراك قد جعلوا فيها إدارة منظمة ، وإنما اتخذوا منها « معسكراً مؤقتاً في أوروبا » ، والمعسكر يمكن نقله وفصله على الدوام . وليست الثورات في سبيل الحريات مجرد أقوال . إن من يثور يجب أن يؤمن بالثورة . وما كان الفضل إلا للثورة الفرنسية ، التي علت اليونانيين ، وعلت الإيطاليين ، وعلت البولونيين : معنى كلمة « الحرية » ، حق الشعوب جميعاً . وترجم لهم المارسييز ... وجاء ييرون في « مايد هاردر » ، فبعث اهتمام أوروبا بمصرهم . فكفّوا عن اعتبار عبوديتهم سنة طبيعية . فكفّوا عن أن يكونوا عبيداً .

كانت الدول الكبرى : تكاد تكون مجتمعة على التخلي عن اليونان ، حتى لا تشتبك في مشاكل ، ولا تضحي بمصالح . ولم يكن لليونانيين إلا الاعتماد على أنفسهم . وكانت الحكومة البريطانية معادية لأي تغيير يمس الدولة العثمانية . ولكن حدث في يناير ١٨٢٣ أن جاء النائب اليوناني لوريوتيس لينافع عن قضية بلاده . فانتصر له فريق من النواب المستنيرين ، وتألّفت لجنة لهذا الغرض ، قررت أن تبعث إلى اليونان « إدوارد بلاكير » ، وهو مؤلف كتب عديدة عن البحر الأبيض المتوسط ، وكان « تريلاوني » ، صديق شللي وييرون يعرفه ، فكتب إليه في فبراير بأن ييرون يتحدث دائماً عن سفره إلى اليونان . فابتم هو بهوس وكينارد حين اطلعا على هذا الخطاب ، لأن « الرور العزب » لم يكن قط قائد جيش ! . ومع ذلك فإن اسمه قد ينفع . فكتب بلاكير إلى ييرون ، يعلمه بأنه ، في طريقه إلى اليونان ، سيتوقف بمدينة جنوة لمقابلته . وعلى ذلك وجد ييرون نفسه متدججاً في صميم العمل الجدي والنضال الفعلي من حيث لا يقدر ! . ولقد لقي في مدى حياته الكثير من العقبات التي تقف في سبيل العمل ، بحيث لا يسعه إلا الإشفاق مما سينهض منها أيضاً في وجهه . كانت هناك ترزا ،

وهو يعرف عناد هذا الجنس الملعون من النساء ، ويعرف ضعفه هو أمام هذا الجنس : [فهي تعارض طبعاً في تركي إياها ، ولو لبعثة أشهر ، وقد فالت في الحيلة دون عودتي إلى إنجلترا في ١٨١٩ . . . فني وسعها أن تبعثني عن اليونان في ١٨٢٣] . . ثم كان هناك رأي إنجلترا نفسها . أتريد معاونته فعلاً في تحرير اليونان ؟ فجاء الرد من هوبهاوس بتعيينه عضواً في اللجنة . . فوضع تقريراً عما يحتاج إليه الموقف ، من أسلحة وذخائر ، مما هو جدير بأركان حرب ممتاز . . .

لقد كان يؤمل أن يكون مدافعاً عن حرية الشعوب ، وفي الوقت نفسه سيداً داعراً . . . أن يكون زوجاً ، وورثه هوراه . . أن يكون قولتيراً ملحداً ، و« حنبلياً » متعصباً !.. لقد حارب المجتمع الإنجليزي ، وهو يرغب الخطوة عنده ! بيد أن هذه المغامرة اليونانية تؤدي كل ما يتمنى . فاعتزازه بحسبه ونسبه لا دخل له في رغبة تحرير شعب أجنبي . بل إنه إذا لعب هذا الدور في أرض الحكمة والفنون هذه ، فسويده الرأي البريطاني العام ، ويمجده . وعلى ذلك صفا منه الذهن ، واطمأن القلب . . ليكون ذلك الزعيم المنشود . . .

وفي يوم الجمعة ١٣ يولييه ١٨٢٣ كان الجميع على ظهر السفينة *L'Hercule* وأعجبوا ! . . يرون ، الشديد التطير ، يرضى بالسفر يوم جمعة ١٣ . . فأخذ معه صاحبه تريلاوني ، وبرونو الطيب (تحت التمرين) ، وبيترو جامبا (أخا تريزا) ، وثمانية خدم ، منهم فلتشر وصيفه ، وثيافا ملاح الجنود ! . . كما أخذ خمسة خيول ، وأسلحة ، وذخيرة ، ومدفعين صغيرين ، وخمسين ألف دولار أسباني . وكانت الشمس محرقة ، والهواء ساكناً ، حتى تعذر الإبحار . فنزل يرون مساء إلى البر ، وتعيشي تحت شجرة جنباً وفاكهة . وأخيراً هبت الرياح في نحو منتصف الليل ، فاضطربت السفينة العتيقة ، وهاجت الخيول . فاضطروا ، مرة أخرى ، إلى العودة إلى الشاطئ . وظل يرون يفكر . وكاد يهم بالعدول ، لولا أنه ذكر : « إن هوبهاوس والآخرين سيسخرون مني » . . وذهب لزيارة البيت

الذى شهد فيه عيشاً لم يكن مع ذلك سعيداً .. وبقى وحده ، بضع ساعات يتأمل في الغرف الخالية . ولما عاد ، قال لبيترو جامبا : « أين تارانا نكون بعد عام ؟ »

وماذا ترى الحياة تكون إذا وفق في اليونان ؟ .. أيكفّر النصر عن الماضي ، ويحظى بغفران آنا بلا ؟ ولكن أين تذهب نبوءة المتجمة ، التي تنبأت بموته في السابعة والثلاثين ؟ .. إنه يعتقد أنه ذاهب حتماً إلى الموت . وكان القبطان سكوت رجلاً مجرباً ، لكنه سكير . جلس مرّة يعاقر الخمر مع فلتشر ، وقد توثقت مودتهما . وسمع بيرون حديثهما : فالكاتبين سكوت يتساءل : « لماذا يذهب سيدك إلى هذه البلاد المترخية ؟ إنها كلها صنوبر ولصوص ، يعيشون في الجحور ، ويخرجون منها كالغالب . وعندما ينادق طويلة ، وغدارات ، وخناجر » . وكان فلتشر ناقماً على اليونان واليونانيين ، ومتعصباً للأتراك ، فقال : « إن الترك هم وحدهم المحترمون في هذه البلاد ، فإذا خرجوا منها أصبحت اليونان مستقاة للجاذيب مطلق السراح . . . هذه بلاد براغيث وذباب ولصوص . . . فلماذا يذهب إليها مولاي ؟ .. الله وحده يدري ، ولست أدري ! .. » . ولما فطن فلتشر إلى أن سيده يصغى قال : « مولاي لا يمكن أن ينكر ما أقول .. فقال بيرون : « لا .. إنه كذلك عند من ينظرون إلى الأشياء بعين المتنازير ، ولا يستطيعون أن يروا إلا مارأوا » . .

لقد استسلم للذهاب إلى اليونان ، برغم فوضى أحزابها ، المتعارضة المتضاربة أبداً ، لا يستقر بينها وقام .. وتمنى لو تلقى من بلا كبير ممثل اللجنة تعليمات توجهه . فإذا به يخيب أهله .. فقد سافر بلا كبير قبل ذلك بخمسة عشر يوماً ، دون أن يترك خبراً .. الحق أن أعضاء هذه اللجنة الإنجليزية كانوا مهمولين إهمالاً لا يحتمل . فقد جعلوه يهجر بيته ، وعمله ، وخليفته ، ويركب البحر .. وقد تركوه الآن في جزيرة مجهولة ، دون توجيه ، ولا تعليم ، ولا هدف . .

وظهر من كرم بيرون في حملته ما لا حد له . كانت ضيعة روشدليل قد بيعت في يونيه ١٨٢٣ بمبلغ ٣٤,٠٠٠ جنيه . وكان قد قرر أن ينفق هذه الثروة الطائلة في سبيل القضية اليونانية إذا دعت الحال . وكان صاحبه تريلاوفى يستحثه على مغادرة جزر بحر إيجه ، ليقترح اليونان نفسها ، فأجابه بيرون : « .. ولكن أية

يرون ؟ أطلق بكولوكزونس في الموده ؟ أم بالسولين في ميسولونفى ؟ أم بقاطع الطريق أوديسوس في اثينا ؟ ... إن أحداً لم يكن يعرف !... لقد كان كل زعيم يستطيع أن يجمع حوله عشرين رجلاً ، يبعث رسولا إلى بيرون !... وأخيراً جاء خطاب من بلا كبير يشير بالانتظار . وكان من رأى الكولونل ناير : « من الصعب دخول اليونان ، ولكن أصعب من ذلك الخروج منها » . وكان من رأيه أيضاً : « لا يجوز لأحد أن يدخل في الشؤون اليونانية ، من دون فرقتين أوروبيتين ، ومفتحة متقة !... هذا فضلاً عن أن أسطول الترك القوى يسد منافذ الشواطئ ويحاصرها . وأبى الكابتن سكوت أن يجازف بسفينته في بحر يسيطر عليه الأسطول التركي .. فلم يبق أمام بيرون إلا البقاء حيث هو ، واستأجر فيلا مؤقتاً في جزيرة ماتكسكاتا . وهناك عاش حياة هنيئة ببساطتها كحياة الجندي . وكان رفيقاه الوحيدان هما جامبا والدكتور برونو ...

الهنا ؟ نعم ، الهنا . ما من نائرة في مشاعره تزجج سلام روحه . ما من نظرة ناقدة جارحة تتربص به وتندّر .

وكانت أخبار اليونان تجيء مطمئنة وغنية للأمل في وقت واحد . فقد كسب اليونانيون انتصارات على الترك ، ولكنهم لم يستطيعوا التفاهم فيما بينهم . وأعلنت لجنة لندن إرسال باخرة محملة بالمدفعية الحديثة . ووصلت اللجنة أيضاً الكولونل ستانوب ، وهو رجل لم يعجب بيرون ، لأنه أقرب إلى السياسى منه إلى الجندي . وساعد ناير على الأقل بيرون في الاختيار بين الأحزاب . وكان نصيراً للبرنس مافروكورداتو ، صديق بيرون ، والزعيم الوحيد من زعماء الثورة الذى كان رجلاً جاداً شريفاً . فاتصل البرنس ببيرون ، وأنباء باستعداده لإخراج الأسطول اليونانى ، واقتحام الحصار ، والوصول إلى ميسولونفى لتولى العمليات الحربية ، إذا استطاع بيرون ، في انتظار القرض الذى يفاوض فى عقده بلندن ، مقدمة أربعة آلاف جنيه إنجليزى ،

لدفع تكاليف الحملة . وهو مبلغ باهظ . فدفعه ييرون . وجد مسرة في أن يتعهد ، هو المدني البسيط ، أسطولا وجيشاً . . . وقارن ، متسلية ، راضياً ، بين مادفعه هو لليونان ، وما بدأ به بونابرت حملته الإيطالية فكان ما بذله هو أكثر سخاء . وسأله السوليون أو (السوليوت *Soultotes*) ، أهل ميسولونفى ، أن يأخذهم تحت قيادته ، ويكون لهم زعيماً . فأغراه ذلك . . أى شيء أبدع وأروع من أن يأخذ هؤلاء المحاربين المتوحشين ، رجال هذه القبيلة الباسلة تحت إمرته ؟ ! . . من يدرى ! . لعل اليونان ستحرر على يديه . . .

وفى أواخر السنة ، وبفضل عون ييرون المالى ، تجهز الأسطول اليونانى ، وخرج به البرنس مافروكورداتو ، ثم خرج ستانوب ، إلى ميسولونفى . وهناك التمسوا من ييرون اللحاق بهم : « فان أوامره ستكون مؤثرة ، والشعب يملأ الطرقات ، سائلاً عن لورد ييرون . . . »

٣٤ - الشاعر يُعْتَق

وصل ييرون إلى ميسولونفى ، بعد رحلة خطيرة ، كاد فيها أسطول الترك يظفر به ويثروته . فاستقبل بطلقات المدافع والبنادق وعزف الطبول البربرية . . وهتاف الجنود والأهلين . وكان كل ما حوله فى ميسولونفى يفوح بالملح والسмок والحما المسنون . . . والمدينة غاصت بحنود السوليوت الجائعين ، المأجورين من اليونان بثمن بخس ، فكانوا خطراً مباشراً ، أشد من خطر الترك . وليست تهمهم حرب الاستقلال إلا قليلاً . كانوا على الدوام مأجورين . وكان البرنس مافروكورداتو يخشاهم ، ويتوسل إلى ييرون أن يأخذهم على حسابه . . .

والجميع دائماً فى انتظار الباخرة الموعودة من لندن بمدافعها وذخايرها . وأكثرى ييرون فيمن أكثرى للتدريب على المدافع بعض الألمان والسويديين . وكان كل يوم يكشف عن فضائل جنديّة كانت فيه خفية : « لست كبير الأمل فى النجاح ، ولكن لا بد من عمل شيء ، ولو باستخدام الجنود العجولة بينهم وبين القوضى ، والبيت فى البلد فساداً . . . »

الجو مدلم . والريح هوجاء . والسحاب مكفهر ، يركب بعضه بعضاً .. والمطر يهطل مدراراً بلا انقطاع .. واستحال ركوب الخيل . واشتد الخلاف بين ييرون والكولونل ستانوب . قال ييرون : « من الغريب أن الجندي ستانوب يرى عارية الرك بستان القم ، وأنا ، الكاتب ، بعد الياف ! .. » وثبت لكل من عاشر ييرون في تلك الأيام العصيبة ، ورأى مصابرتة وصبره وتضحيتة وجلده وبسالته ، أنه من نسيج عظيم . ولكي يضرب المثل فرض على نفسه شظف العيش ، كالجندي اليوناني . وأصبح ، بكرمه وسخائه ، كما كان في رافنا ، محبوباً من الفلاحين ، يقتحمون بيته في أى وقت من نهار أو ليل ، ويسطون حكايات شجارهم وعراكمهم ، ويطلبون الحكم بينهم ، أو يلحون في إخلاء سراح أسير منهم .. وكان في هذا كله معرضاً لخطر الموت في كل لحظة . وأحب خشونة العيش . وزاد احتقاره للمذات الطبقات التي تصف نفسها بالراقية ، ومسراتها السخيفة ، تلك التي تقتل القلب ، وتجرد المرء من الشعور ... وكان على هذا محوطاً يقوم يكره بعضهم بعضاً ، ويتنازعون على ماله . ولم يكن يستطيع أن يعتمد على أحد غير جامبا وخدمه . زد على هذه القوضى والخلافات المستعرة : الإشاعات الحمقاء بأن البرنس مافروكوردانو سيبيع البلاد للإنجليز ، ولورد ييرون ليس إنجليزياً ، وإنما هو تركي . متنكر باسم زائف ! ..

وحدث ، ولا حرج ، عن المنافسة على القيادة بين القبائل ، وعلى الزعامة بين الأحزاب ! .. وبعد يوم عبوس ، في هذه الإحزن الممضة المثيرة ، التي توترت فيها أعصاب هذا الشاعر الرقيق ، شعر بالظماً ، فجاءوه بنبذ التفاح « السدر » ، فشربه ، وقام ، ثم ترنخ ، وسقط في ذراعى صاحبه . واكفهر وجهه ، والتوى قه ، وتخصخص جسمه بهزات عنيفة . وبعد دقيقتين ثاب إلى رشده ، وكان أول ما نطق به : « اليس اليوم يوم الأحد ؟ » .. فقبل له أن نعم . فقال : « آه ! .. كان غير ذلك يدهنى ! .. » فقد كان يوم الأحد عنده من الأيام

المنحوسة . وأراد الدكتور برونو أن يفصده . لكن فكرة إهراق دمه كانت تسبب له الرعب ، كما لو كان شخصاً يدائياً . فمصر برونو يديه مذعوراً ، ثم وضع له العلق على صدغيه ، وعجز بعد ذلك عن وقف النزيف . فهرع تيتا وقلتشر إلى المستوصف في طلب الدكتور ملنجن . وهو طبيب ألماني في خدمة الحكومة اليونانية . فتمكن هذا ، بعد جهد . من إقناله العرق بحجر كاو . . وكان من حوله جامبا وقلتشر وتيتا وبرونو . وقد ضاع صوابهم . ورأى الطيبان في هذا مبادئ الصرع . واشتد القلق مساء . لأن ييرون لم يكذب ثوب إلى نفسه ، حتى علم بأن السوليت قد تمردوا ، وقتلوا الليونانت ساس ، وهو ضابط سويدي . ولم يكن مصرعه إلا بسبب سوء تفاهم بين رجلين لا يتكلمان لغة واحدة . ولكن دمه المسفوك خضب برج بابل هذا . . ولم يكن المهندسون الإنجليز في غبطة لما حولهم من وحل وبؤس ، وما أصاب البلدة من هزة أرضية خفيفة ، ومن عسكرية هجيبة . . وحاول ييرون أن يطمئنتهم ، وما زال طريق فراشه ، لكن الكولونل ستانوب صرّح بأن حياتهم ليست في أمان . فاحتج ييرون : « وابن مئ الحياة التي في أمان ؟ . . . سواء هنا أو في أي مكان ؟ »

وأعقب النوبة التي أصابت ييرون أسبوع كئيب . فهو لم يكذب يطرق سمعه كلمة « صرع » ، حتى خشي على عقله . قال للدكتور ملنجن : « انشني حريصاً على احياة ؟ . . لقد ضقت ذرعاً بها ، وإني لأرحب بساعة الزحيل منها . . فلماذا آسف عليها ؟ . . أيمكن أن تؤدي أية مرة ؟ . . قل من الناس من عاش أسرع مني . فاذا شئت قلت إنني شاب عجوز . وما كنت أبلغ الشباب حتى بلغت ذروة الشهرة . وقد عرفت كل لون من ألوان المرات ، التي يمكن (أو لا يمكن) أن تتاح للبشر . وقد سافرت ، وأشيئت نطلعي . وأضعت أوهامي وأحلامي جميعاً . ولكن ما يشغلني الآن ويطلقني شيطان : أتصور نفسي أفنى فناء بطيئاً على فراش العذاب ، أو أنهى حياتي غيولاً متوها . . . »

وسره خطاب من ليدى ييرون ، عن طريق أوجستا ، تحدث فيه عن صغيرته آدا : [. . . إنها بصحة جيدة ، وهي تفضل التمر على الصبر ، وتميل إلى الميكانيكيات ، وهويتها صنع الأوراق الصغيرة . . .] . أترأه سيعود فيرى أولاد النسوة الثلاث ؟ إن

الافق أمامه يزداد كل يوم إظلاماً .. كيف يتألم له أن يعمل عملاً نافعا ، في هذه الفتنة المحيطة به ، بين قوم يكره بعضهم بعضاً ، وينقم كل منهم على الآخر ؟ وفي ٩ أبريل تلقى رسائل من إنجلترا ، تحمل أخباراً عن قرض اليونان . فلا يلبث أن يجد فرقة مدفعية ، وجيشاً صغيراً منتظماً . فأنعشته البشري . قهض ليركب جواده ، مع جامبا ، في ذلك اليوم ، رغم أن الجو كان منذراً بالسوء . وعلى ثلاثة أميال من البلد فجأهما المطر ، كأنه من أفواه القرب . فاضطرا إلى ترك الجوادين ، والعودة إلى ميسولونغي في مركب ، وثيابهما مبللة .. وبعد ساعتين من وصوله ، أحس برعشة ، وشكا من الحمى وآلام في المفاصل . ودخل عليه جامبا مساء ، فوجده ممدداً . قال له : « إنني أتألم ، وسيان لدى الحياة والموت ، ولكنني لا أستطيع احتمال الآلام » . وفي المساء ، تحدث ببشر إلى الدكتور ملنجن .. ثم قال لهم : « الحق أنه تمر في هذه الدنيا معرفة ما يصدق وما لا يصدق » .. وفي الليل استدعى برونو ، وشكا له الرعشة . ثم جاء ملنجن . واقترحا أن يفصداه . فرفض ، قائلاً : « أوليس لديكما دواء آخر ، غير القصد ؟ إن الرجال الذين يموتون من طرف المجمع ، أكثر من الذين يموتون بأسنة الحراب ! .. فقلته ملنجن إلى أن القصد إنما يكون خطراً على الأمراض العصبية .. قال برون : « ومن العصبى إن لم يكن أنا ؟ .. إن أخذكم السم من مريض عصبى ، بمثابة إدخاله أوتار آلة موسيقية ، خطأ ، لأن تلك الأوتار ليست مشدودة بما فيه الكفاية .. وأنتم تعلمون كم كنت ضعيفاً قبل مرضي . ففصدكم إياي زدتم هذا الضعف ضعفاً ، وأنتم تقتلوني قتلا لا مفر منه ... »

وفي ١٥ أبريل ، تحدث طويلاً إلى خاصته : [أحسن بأن راسى أحسن حالا ، وأظنى .. لولا ذلك التبار من الكتابة ، الذى يبرى فى ..] ثم : « إننى مقتنع بهناء الحياة اليتية ، وليس على ظهر الأرض رجل يحترم المرأة العقيمة أكثر منى ، ورجائى الاعتكاف فى إنجلترا ، مع زوجتى وآوا ، يمنحنى من الهناء فكرة لا عهد لى بها من قبل . إن الاعتكاف سيكون خيراً عظيماً لى ، أنا الذى كنت كاللوح ، فى العواصف الهوج » .. ثم تحدث معجباً ببيتا ،

الجدولى ، الذى لم يغادر غرفته منذ بضعة أيام ، وعن برونو الذى يحبه . ثم عن الدين أيضاً : [ليست لديكم أية فكرة عن خواطرى الحارقة للعانة ، التى تعرض لهنى ، عندما تشتد بنى الحى . أراى يهودياً ، ثم محمدياً ، ثم مسيحياً .. إن الأبدية أو اللامهاتية مفتوحة أمامى . وراى ، لهذا ، والحمد لله ، مطمئن سعيد . .]

وفى الليل ، اشتدت به الحى وصار يهذى .. فهدده ملنجن وبرونو بأنه سيصاب باحتقان فى المخ ، إذا لم يدعهما يفصدا نه . فرضخ . وألقى واحدة من نظراته الملعنة ، تلك التى كانت أيام « شايلا هارولد » ، يرتجف منها النساء فى صالونات لندن .. وقال ، ماداً ذراعه : « ها .. أرى أنك عصبه جزايرى .. خذوا من دى ماشتم . . ولنته »

وفى ١٧ أبريل ، فصدوه مرتين ، فتوسل إليهم ألا يعذبوه بطلب المزيد من دمانه .. وجزع تيتا من هذيان سيده ، فرفع الغدارة والخناجر ، التى كانت دائماً بجانب سريره . وارتاع جامبا إذ وجد بيرون قد تغير كثيراً فى يوم واحد . وانهار من عينيه فيض من الدمع ، بحيث اضطر إلى الخروج .

وكان بيرون يشرب كميات كبيرة من عصير الليمون ، وينهض ، من وقت لآخر ، بمعونة فلتشر وتيتا . والارق يرهقه .. قال لفلتشر : « أعرف أن الانسان بلا نوم ، إما أن يموت أو يجن .. وأوثر مرة مرة أن أموت . . فلت أخاف الموت » .

وفى ١٨ أبريل ، اجتمع للاستشارة أربعة أطباء : ملنجن ، ومساعدته تريير ، وبرونو ، ولوشا فايا طبيب البرنس مافرو كورداتو . فاقسموا فى الرأى : اقترح برونو ولوشا فايا علاج التيفويد ، وأراد ملنجن وتريير الاستمرار فى وضع العلق واللبخ . وعارضوا فى فصد بيرون ، كما كان يريد برونو . فقال بيرون للملنجن : « إن جهودكم لا تقادح حياتى خاتمة ، فاقى ساموت ، وأحسن بذلك . ولست آسأ على الحياة ولا آسأ ، لأننى جئت اليونان لأنهى وجعاً ألياً . وقد أعطيتها مالى وأياى ، والآن أعطها حياتى » وبعد ظهر ذلك اليوم ، أدرك جميع من حوله أن النهاية تقترب . فخرج فلتشر وجامبا يقتحبان . وبقى تيتا ، لأن بيرون أمسك بيده ، ولكنه أشاح

بوجهه ، ليخفي دموعه عن سيدة .. لحدق فيه يرون ، وقال بظل ابتسامة ،
 بالإيطالية : « يا له من مشهد جميل ! » . وغاب في الحال في بحران . وبدأ يصيح ،
 كما لو كان يقود حملة ، تارة بالإنجليزية ، وتارة بالإيطالية : « إلى الأمام .. !
 تفصروا .. ! اتبعوني .. ! ولا تخافوا ولا تجزعوا .. ! » .

وفي لحظات صفائه يدرك أنه مائت . فيقول لفلتشر : « الآن ، وقد كاد الأمر
 ينقضي ، لا بد لي من أن أحدثك ، ولا أضيع لحظة .. » . — أذهب يا مولاي لأحضر قلنا
 وورقاً ؟ .. » — يا لله ! .. أنت تضيع الوقت ، وليس عندي منه الكثير .. فأنقذ .. إن
 مستقبلك مكفول ... » . فقال فلتشر : « — أرسل إليك يا مولاي أن تهتم بما هو أعظم .. » .
 فقال يرون : « — طفلي العزيزة .. حينئذ .. ربه .. ! لو استطعت فقط أن أراها ،
 وأن أباركها ! .. وأختي العزيزة أوجستا وأولادها .. ! اذهب لترى ليدي يرون ، وقل لها كل
 شيء .. فأنت وهي متفاهتان » .

ثم تحشرج الصوت في حلقه ، بحيث عزّ على فلتشر أن يتبعه . وظل يتمتم ،
 في جد واهتمام ، أشياء غير مفهومة .. ثم رفع من صوته : « — فلتشر ! إذا أنت لم
 تفعل كل أوامري ، التي أعطيتك ، فأعود لأعذبك ، إذا وجدت سبيلاً .. وكان هذا التهديد
 آخر لحظة من مزاحه وبشره .. فاضطرب فلتشر ، وتوسل إلى مولاه أن يعيد
 ما قال .. : « — سبحان الله ! .. إذن فقد ضاع كل شيء ، وفات الآن الأوان .. ! أو لم
 تفهم ما قلت ؟ .. انتهى كل شيء .. والأمر .. » . وحاول مرة أخرى أن يكرر
 ما قال ، فلم يستطع إلا : « — زوجتي ! .. بفتي ! .. أختي ! .. أنت تعرف كل شيء .. !
 فقل كل شيء ! .. أنت تعرف رغباتي » .

ثم تعذر بعد ذلك فهم ألفاظه . نطق بأسماء وأرقام . وتكلم تارة بالإنجليزية ،
 وتارة بالإيطالية ، وأحياناً : « سكينة اليونان .. ساكين يا أتباعي ! .. » . ثم : « لم لم
 أعرف ذلك من قبل ؟ .. » . و : « اقتربت ساعتى ! .. لست أخاف الموت .. ولكن لماذا
 لم أذهب إلى بلدي ، قبل مجئ هنا ؟ .. » . ثم بعد ذلك ، بالإيطالية : « إنني أترك الدنيا
 شيئاً عزيزاً ... » . وفي نحو العاشرة مساء : « الآن ، أريد أن أنام .. واستدار ،

وراح في نوم لم يستيقظ منه .. وتصاعدت حشرة من حلقه . وسال الدم على طول وجهه . وظل هكذا أربعاً وعشرين ساعة .

وفي مساء ١٩ أبريل ١٨٢٤ ، عند الشفق ، وكان فلقشر ساهراً إلى جانب سيده ، رآه يفتح عينيه ثم يغمضهما .. فصاح : « ياربى .. أعشى أن يكون مولاي قد ذهب .. » نجس الأطباء نبضه ، وقالوا : « أجل لقد ذهب ... » .

وكان إعصار هائل قد هب على ميسولونغي من لحظات .. وجزء الليل . وزجر الرعد ، وتوالى البرق يشق أكباد الظلمات .. وكانت أضواء البرق الخلب القصيرة ، المتتابعة ، ترسم من بعيد ، على شاطئ البحر ، ظل الجزر القاتم ، في خط أسود .. والمطر يدفعه الريح ، فيضرب زجاج النوافذ كالسياط .. وما زال الجنود والرعاة ، الذين يحتمون من غضب السماء ، يجهلون النبأ الحزين .. وإن كانوا يعتقدون ، كأسلافهم ، أن موت بطل من الأبطال تنذر به الطبيعة . وإذا كانوا يصغون إلى هزيم هذا الرعد المسعور ، تهامسوا :

— مات بيروديه !..

* * *

لانبالغ إذا قلنا إنه لولا معونة بيرون لقضية اليونان ، باسمه ، ثم بموته ، لما تحرك الرأي العام البريطاني ، وحمل حكومته على تأييدها .. واليوم صارت ميسولونغي بلدة صغيرة مزدهرة ، أقام فيها اليونانيون « فردوس الأبطال » .. وحفروا اسم بيرون على نصب فيه .. وما زال الصيادون ، سكان هذه المملكة الغريبة ، مملكة الماء والملح والحما المسنون ، يعرفون اسم بيرون ، وإن لم يعرفوا أنه شاعر .. فإذا ما سئلوا عنه ، أجابوا :

— رجل شجاع ، جاء ليموت في سبيل بلادنا ، لأنه لاه يجب الحرية .

فهرس

الجزء الأول

صفحة	صفحة
٤١ السلطان — ٨	٧ العرق دساس —
٤٤ في جامعة كبرج — ٩	١٢ مولد شاعر —
٤٧ ساعات الفراغ — ١٠	١٨ صبي أعرج —
٥١ فرسان الجامعة — ١١	٢٢ العرافة —
٥٦ كأس في رأس — ١٢	٢٧ مدرسة هارو —
٦٤ نحو الشرق — ١٣	٣٠ نجمة الصباح —
٠	٣٤ هذه الأم —

الجزء الثاني

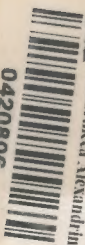
١١٩ القرصان — ٢٠	٧٣ « شهر يار » نيوتيد —
١٢٦ خطبة — ٢١	٨٠ نحو المجد .. والحب ! —
١٣٣ زواج — ٢٢	٨٧ الحب —
١٣٩ شهر الصل الأسود ! — ٢٣	١٠٢ ويل من الحب ! —
١٤٥ المنزل رقم ١٣ — ٢٤	١٠٨ أوجستا —
١٤٩ وداع المرأة الودود — ٢٥	١١٢ دون جوان يتعفف —

الجزء الثالث

١٧٦ ترسانة في قصر الغرام ! — ٣١	١٥٥ مركب القلب الدامي —
١٨١ الحنين إلى الأوطان — ٣٢	١٥٨ أوجستا تعترف .. —
١٨٣ بطل وجندي — ٣٣	١٦٢ مدينة القلب الحرة —
١٨٩ الشاعر يعتق — ٣٤	١٦٦ دون جوان يتألك —
٠	١٦٨ الفارس المملوك —

مكتبة تراثية

صندوق بوشته ١ شهر اصر - تلپون ٥٨١٤٩



0420806

Bibliotheca Alexandrina